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קלערקסדאָרף (דרום אַפּריקע:) 


סאה}סק אן ססהט 


נאָכדרוק שטריינג פאַרבּאָטן 


זסוזץטסס 
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|ססצפחסזד 


(100ז41/ הזטספֿ) 


דרוקעריי *ראם* ווילנע, צערקעוונע 2* 


געווידמעט מיין ליבּע פרוי 


גרונע און קינדער. 


איך דריק אױם אַ דאַנק מין חן 
אליעזר געצל 
וועלכער האָט מיר געהאָלפן אין מיין אַרבעטי . 


דער מחבּרי 


פאָרװאָרט, 


אין בּוך *"מלחמה:שטויבּ" װערן געבּראַכט זכרונות פון 
אַ הײמלאָזן. וועלכער האָט מיטגעמאַכט דעם גִירושׁ פון די ליט+ 
ווישע יידן אין 1915 יאָר. דאָס זיינען ליידן און יסורים פון 
יענע היסטאָרישע טעג - טעג פון הונגער און נויט. וען דער 
היימלאָזער האָט זיך געשלעפּט פון איין אָרט צום צוייטן און 
זיך געװאַלגערט אין די פראַכט:װאַגאָנעסי 

דער מחבּר האָט ניט דעם טאַלענט צו דערצײילן װעגן 
יענע אויסערגעוויינלעכע טעג אַזױי וי ס'װאָלט עס געטאָן אַ פּראָי. 
פעסיאָנעלער שׂרייבּער. ער וויל נאָר שילדערן פאַרן לעזער נישט 
איבּערגעטריבּענע איבּערלעבּונגען פון די געיאָגטע און געפּלאָגטע. 
בּעת דער וועלט מלחמהי | 

?מלחמה:שטויבּ" איז דערפירט בּיז 1917 יאָרי וועגן דער 
רוסישער רעװאָלוציע. װי אויך װעגן דעם לעבּן אין סאָװעטן+ 
לאַנד האָט דער מִחבּר אַ מאַטעריאַל. וועלכן ער האָפט נאָך צו 
פאַרעפנטלעכן אין אַ צווייטן בּוך. 

זאָל וועגן דעם אורטיילן דער לעזערי 


שמעון זאב אייזנבּערג- 


קלערקסדאָרף (דרום אַפריקע.) 
דעצעמבּער 1925. 


אינהאַלט, 


4 דייטשן אין שטעטל = = - - = = - 


2) דער גאַליציאַנער סידורל = = = = = 
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6 אַ פּעקל אַראָפּ פון האַנט = =+ - = - 
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0 ווייטער אין וועג 
1 טשעריקאָוו -- -- 
2 פּוילישע היימלאָזע 
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140 
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1; 


דײיטשן אין שטעטל. 


פקיטװאָך דעם 22-טן אַפּריל 1915 יאָר האָט געקאָכט אין אונזער 

שטעטל, וי אין אַ קעסל, *אָבּאָזן" מיט אויסגעמאַטערטע פערד 
האָבּן זיך געשלעפּט. סאָלדאַטן מיט פּעקלעך אויף די פּלײצעס 
זיינען געלאָפן פאַרמאַטערטע. צובּראָכענע. זיי האָבּן ניט געקאָנט 
שטיין אויף די פיס. אָפּרוענדיק זיך עטליכע מינוט. זיינען זי 
געלאָפן ווייטערי 


די לאַגע וערט ערנסטערי זי האַרץ נאָגט- אומבּאַקאַנטע 
מענטשן לויפן דורך אונזער שטעטל, קיינער שטעלט זיך ניט אָפּי 
איך שטיי לעבּן מיין הויז און טראַכט. װאָס װעט זיין מיט אונז? 
װועט דאָס אונזער גורל אויך אַזױ זיין? װעלן מיר אויך דאַרפן 
פאַרלאָזן אונזערע היימען. איבּערלאָזן אַלץי װאָס אונז איז טייער ? 
איך האָבּ אָפּגעלעבּט אין שטעטל עטלעכע יאָר רואיקי יעדערער 
האָט געוואוינט אין זיין אייגענער הױיזי ס'האָט פון קיין זאַך ניט 
געפעלט: מיר איז ליבּ די שטעטלי מיר האָבּן אַלע געלעבּט אין 
אחדותי וי איין פאַמיליע. איך קוק זיך אַרום אויף מיין הויז. עפּעס 
מיין האַרץ זאָגט מירי אַז מיר װעלן זיך אין גיכן דאַרפן שיידן מיט 
דער שטובּ. איך װאָלט געקושט יעדער שטיינדל בּעזונדער- ווער 


שמעון זאב אייזנבערג 


ווייס. אָט בּאַלד װעלן מיר ווערן צעזייט און צעשפּרײט. מיר פאַר: 
בּלײבּן דאָ קענטיק נאָר געציילטע טעג. 

דער הימל כמאַרעט זיך. שװאַרצע װאָלקנס פאַרציען די זון. 
א קאַלטער ווינטל בּלאָזט. דער טומל װוערט גרעסער. אַ ביסל שפע? 
טער זיינען דורכגעלאָפן קאַזאַקן און פּאָליציי פון די שטעטלעך, 
וועלכע זיינען פאַרנומען געװאָרן פון דייטשן: 

דער איינציקער וועג. וועלכער איז געווען אָפן. האָט געפירט 
דורך אונזער שטעטל. דער שאָסײי *קעלם--שאַוול" איז שוין געווען 
פאַרנומען דורך די דייטשן. נאָר די זייטיקע וועגן ווי װאָרנעי 
קורשאַן. גרוזדי. יאַנישאָק און דער שאָסײי. װאָס פירט צו מיטאַװאַ: 
ריגאַי זיינען געווען אָפן. דורך דעם וועג זיינען די פּליטים געלאָפן: 
אויך די יידישע פּליטים, צווישן וועלכע ס'איז געווען דער ראַססײנער 
ראַבּינער אַבּראַמאָװיץ: ער האָט מיר דערציילט, דאָס ער איז געווען 
צוזאַמען מיט אַ דעלעגאַט פון פּעטראָגראַד (פעטערבּורג) אין װאָרנע, 
כדי צו העלפן די היימלאָזע, וועלכע זיינען אַנטלאָפן פון דייטשישן 
גרענעץ: נאָר די דייטשן זיינען האַסטיק אָנגעקומען - האָבּן די ייִדן 
זיך קוים אַרױסגעכאַפּט מיטן לעבּן. לאַנג שטיין אין אונזער שטעטל 
האָבּן זי ניט געװאָלט. ווייל זיי האָבּן גערעכנט צו *כאַפּן" דעם 
בּאַן. װאָס גייט צו פּעטראָגראַד. דערבּיי האָבּן זיי מיר געזאָגט: 
;איר קענט דערװאַרטן די דייטשן יעדן טאָג" אַפילו צדוק דעם פי: 
שער פון ראַססײן האָבּ איך אויך בּאַגעגנט אין אונזער שטעטל. ער 
איז געפאָרן אין װאָרנע קויפן פיש. האָבּן די דייטשן אים אין זייער 
נעץ אַרײנגעכאַפּטײי 

די היימלאָזע יידן. װאָס זיינען דורכגעפאָרן אונזער שטעטל. 
האָבּן נאָר געבּעטן בּרױיט און געפאָרן ווייטער. אונז איז דאָס עסן 
ניט געקראָכן אין האַלז. אָבּער די היימלאָזע האָבּן געבּעטן װאָס 
מער שפּייז און וויפל מען האָט זיי געגעבּן. איז געווען װײניק. אַ 
עלטערער ייד מיט אַ פּעקל אויפן פּלייצע גייט פאַרבּיי. ער זאָגט 


מלחמה שטויב 


צו מיר: *רבּ יידי װאָס שטייט איר אַזױ די הענט אין די קעשענעס? 
װאָס װאַרט איר ? פאַר װאָס אַנטלופט איר ביט ל" 

*ווי לויפט מען"י ענטפער איך איםי *איבּערלאָזן אַ הויז אויף 
הפקר און אַנטלױפן, אַזױ װי איר 1 נייף דאָס װעל איך ניט טאָןי 

?אוב איר לויפט ניט איצטי װעלן אייך די קוילן פאַריאָגןי 
זאָגט ער צו מיר: יאייך װעט זיין נאָכדעם ערגער". איך האָבּ ניט 
פאַרשטאַנען; װאָס הייסט מלחמה. מאַכן טראַנשײען און זיין אין 
מיטן די שלאַכט פעלדער. 

מענטשן זיינען געלאָפן און מיר זיינען געזעסןף װי ס'ואָלט 
גאָר קיין מלחמה ניט געווען. אָבּער מ'לויפט כסדר דורך אונזער 
שטעטל, דער טומל װערט אַלץ גרעסערי מען פירט דורך פאַר; 
וואונדעטע סאָלדאַטן. די זון האַלט שוין בּיים אונטערגיין. ס'ווערט 
פינסטערער. אָבּאָזן לויפן. סאָלדאַטן מיט קיכן שלעפּן זיך *.. 

אין אָװנט האָבּן מיר זיך גענומען פּאַקן. ער ווייס, אפשר 
וװעלן מיר אויך דאַרפן לויפן פון שטעטל! מ'דאַרף זיך צוגרייטן, 
וי לייטן טוען. נאָר בּיי נאַכט האָט גערוישטי די שיסעריי פון קאַ: 
גאָנען איז געװאָרן שטאַרקער. איך גיי צו צום פענסטער זען, װאָס 
ס'טוט זיך אין גאַסי קלערענדיק. אפשר קאָן נאָך ווערן אַ שיסעריי 
אין מיטן דער נאַכטי 


4{ יט 


פרייטאָג פרי האָבּן זיך בּאַװיזן דייטשע אַעראָפּלאַנען 
איבּער אונזער שטעטל. קיין פּליטים האָבּן זיך שוין ניט געוויזן. 
! נאָר קאַזאַקן זיינען אַרומגעריטן. אַבּיסל שפּעטער זעען מיר פון 
דער ווייטן סאָלדאַטן מיט שפּיציגע שוצהיטלען ס'איז נלייך 
געװאָרן א שיסעריי צװישן די דייטשן און רוסן. די אימה װוערט 
| אַלץ גרעסער, מיר זוכן ערטער. ווּ זיך צו בּאַהאַלטן נאָר די 


שמעון זאב אייזענבערג 


שיסעריי האַלט ניט לאַנג אָןף די רוסן טרעטן אָפּ צו יאַנעשקער 
וועג. ס'בּאַװײון זיך די ערשטע דייטשע רייטער-פּאַטרולן יעדערע 
צװאַנציק מינוט קומען זי אָן אַלץ מערער און מערערי 

אַבּיסל שפּעטער זיינען די דייטשע סאָלדאַטן געגאַגגען 
פּון הויז צו הויז זוכן עסן. זיי נעמען צוי װאָס זיי געפינען : בּרויט, 
פלייש און שמאַלץי באַדאַנקענדיק פיין און איידל. אָבּער פון די 
איידלקייט און פיינקייט װועלן מיר ווייזט אויס הונגערן גאַנץ פיין. 
האָבּן מיר בּאַהאַלטן אונזערע בּרויט. 

די דייטשן זיינען געװאָרן די בּעליבּתים אין שטעטל. זי 
האָבּן זיך אויפגעפירט ניט אָנשטענדיקי אַלץ איז געווען בּיי זי 
הפקר : פאַרבּריינגען מיט די קריסטלעכע מיידלעך, בּכלל אָפּטאָן די 
שענדלאַכסטע זאַכן. מהּאָט נאָר געהערט פון זייי אַז אַלץ איז ?פאַר . 
מיין פאָטערלאַנד*-- אַלע יונגע מענטשן האָבּן געמוזט טאָן טאַר זֵיי - 
די שווערסטע אַרבּעט: פערדי בּהמות. און װאָס נאָר זיי האָבּן געפו: 
נען פאַר נייטיקי האָבּן זיי אױסגעראַמט און אַװעקגעפירט אין 
דײַטשלאַנדי 

די לאַגע איז געװאָרן מיט יעדער מינוט ערגער. אויף אַלע 
וועגען האָבּן זיי געמאַכט דראָט:פאַרצאַמונגען: 

טויזנטער דייטשע סאָלדאַטן מיט קאַנאָנען זיינען דורכגע- 
גאַנגען. אין אָװונט האָבּן זיי געפירט זייערע פאַרװוּנדעטע סאָלדאַטן 
פון יאַנעשקער ועג. זיי זיינען אַרומגעלאָפן. װוי צורייצטע 
לייבּן. אויפן גאַס האָט מען ניט געטאָרט אַרױסגײן. עס האָט זיך 
געדוכט. אַז אָט װעט װערן אַ שיסעריי. מיר זיינען געזעסן אין די 
הייזער אין טויט שרעק, אין מיטן דערנאַכט האָט מען אָנגעקלאַפּט 
אין די הייזער. מ'האָט אַלעמען געהייסן האַלטן אָפן די טירן: ס'האָבּן 
זיך אַרײנגעלאָזן דייטשע אָפיצירְן און סאָלדאַטן און האָבן גע: 
בּעטן עסן. װאָס מיר האָבּן געהאַטי האָבּן מיר זיי אָפּגעגעבּן אַ סאָל: 
דאַט דערלאַנגט מיר אַ זייגערל און זאָגט צו מיר: קאיר ?מוזט 
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אונז אויכוועקן דריי א זייגערי ניט שפּעטער?: זיי האָבּן זיך אויסגע: 
לייגט אויפן דיל און גענומען כראָפּען; די כראָפּעס האָט מען געקאָנט 
הערן אויפן גאסי איך בּין געזעסן בּיז דריי און אַלץ געקוקט אויפן 
זייגערל. איך זאָל חלילה ניט פאַרשפּעטיגן די צייט. 

דריי אַ זייגער בּין איך צוגעגאַנגן צום סאָלדאַט, װאָס האָט 
מיר געהייסן קוקן אויפן זייגערל. איך נעם אים ועקן און זאָג 
אים, אַז ס'איז שוין דריי אַזײגער: ער רירט זיך ניט פון אָרט: *צום 
טייוול זאָלן זיע גיין*. זאָגט ער מיר. איך האָבּ אים גענומען שלעפּן 
פאַר די פיסי מיט גרויס מאַטערנעש האָבּ איך אים אויפגעװעקטי 
ער האָט מיר געהאָלפן אויפוועקן די איבּעריקע סאָלדאַטן. זי זיינען 
געווען בּייזי זיי ריידן צווישן זיך: *מיר האָבּן שוין ניט קיין 
קרעפטן אַריבּער צו טראָגן: ווען װעט שוין קומען אַ סוף צו דעם 
פאַרפלוכטן קריג ל" | 

אַן אָפיציר האָט זיך אויפגעכאַפּט. ער האָט געבּעטן אַ ליכט 
און מיר פאַראָרדנט גיין מיט אים. איך קלער. װאָס וויל ער דאָ אָפּ. 
טאָן. ער האָט גענומען זוכן אין יעדער צימער בּאַזונדער: אויפן 
צווייטן גאָרן איז געווען די טיר פאַרשלאָסן. ווייל די אַיינװאױינער 
פוֹן דאָרטן זיינען אַװעקעפאָרן קיין פּעטראָגראַד. איך דערקלער 
אים. אַז דאָ זיינען קיין מענטשן ניטאָי עס האָט אָבּער ניט געהאָלפן. 
איך האָבּ געמוזט גיין מיט אים און ער האָט געבּראָכן די שלעסער 
פון אַ פאַרשלאָסענער טיר און פון די קאַסטנס: אַזױ האָבּ איך זיך 
אַרומגעדרײט מיטן אָפיצִיר בּין טאָג. ווען ער האָט געדאַרפט 
אַװעקגײן. האָט ער מיר פריינטלעך בּאַדאַנקט. 
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מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער האָבּן די דייטשן דורכגעפירט פינף 
טויזנט רוסישע געפאַנגענע סאָלדאַטן מיט זייערע קאַנאָנען און 


ר ואש 
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אָבּאָזן. די רוסן האָבּן אויסגעזען פאַרהונגערטע און פאַרמאַטערטע: 
מ'האָט זיי אַלעמען פאַרשפּאַרט אין קאַטױלישן קלױסטער, 
די דייטשן האָבּן גאָר ניט געקלערט ועגן די געפאַנגענע. 
עסן האָט מען זי ניט געגעבּן. נאָר די שטאָטישע איינוואוינער, יידן 
און קריסטן. האָבּן געבּראַכט פאַר די געפאַנגענע בּרויט. זיי זיינען 
געווען אַזױ אָפּגעשװאַכט פון הונגערי אַז זי האָבּן ניט געקאַנט 
שטיין אויף זייערע פיסי עטליכע סאָלדאַטן זיינען אין קלויסטער 
געשטאָרבּן. זיי האָבּן געפונען זייער אײיבּיקע רו אין אונזער שטעטל. 
די בּרױיט האָבּן מיר זיי געמוזט געבּן איבּער אַ פּאַרקאַן. זי האָבּן 
געכאַפּט די בּרויט. וי הונגעריקע חיותי װער ס'איז געווען שטאַר: 
קער. דער האָט געכאַפּט מערער. די שװאַכע האָבּן געקליבּן די 
בּרעקלעך בּרויט פון דער ערדי. אַנדערע האָבּן מיטגענומען שטיק: 
לעך בּרויט אויפן וועגי 

אויף מאָרגן. צען אַזייגער אין דער פרי האָט מען זיי אַרױס; 
געפירט פון קלויסטער. מ'האָט זיי אויסגעשטעלט אין רייען אַ סך. 
- זיינען געגאַנגען הינקענדיק. אַ צײיל האָט מען אַרױסגעפירט 
אונטערן אָרעם. זיי האָט מען געלייגט אויף פורן. די רוסישע 
געפאַנגענע סאָלדאַטן האָבּן גערעדט צװישן זיך. אַז "אַלע 
צרות האָבּן אָנגעמאַכט די יידן זיי האָבּן אונז פאַרקוֹיפט צו 
די דייטשן"- אַ דייטשער אָפיצער האָט אַ הױבּ געטאָן די האַנט 
אַלס צייכן מ'זאָל זיך נעמען רירן. 

אַ שטילע פּראָצעסיע האָט זיך געצויגן. פינף טויזנט רוסישע 
געפאַנגענע און אױסגעשעפּטע סאָלדאַטן האָבּן זיך געשלעפּט אוב 
טערן געזאַנג פון די דייטשן *דייטשלאַנד דייטשלאַנד איבּעראַלעס* 

אין גאַס זע איך פון וייטןי וי אַ קליינע גרופּע מענטשן 
קומט אָןי האַלטנדיק אַ ווייסן פלאַג. דער פלאַג איז געווען געמאַכט 
פון אַ סאַלדאַטסקער העַמד. אָנגעבּונדן אויף אַ שטעקן. דאָס זיינען 
געווען רוסישע אָפּיצערן און סאָלדאַטן. איינער פון די רוסישע 
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סאָלדאַטן פרעגט: *װוּ שטייען דאָ די דייטשישע אָפיצירן 1" איך 
ווייז אָן. די רוסן זיינען צוגעגאַנגען צו אים. איינער פון די געמאַנ: 
גענעי אַ פּאָלקאָווניקי האָט זיך פּאָרגעשטעלט פּאַר דעם דייטשישן 
אָפיצער. זיי ווילן זיך איבּערגעבּן אלס געפאַנגענע. זי האָבּן אַװעק.. 
געלייגט די בּיקסן אויף דער ערד. דער דייטשישער אָפיצער האָט 
געגעבּן די האַנט דעם פּאָלקאָװניק. ער האָט זיי געגעבּן א וואונק, 
אַז זי זאָלן גיין מיט אים. אָט די געפאַנגענע האָבּן שוין געהאַט 
מער מזל צו די דייטשן. מ'האָט זיי געגעבּן עסן און מ'האָט זי 
אַװעקגעשיקט. 
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דער נאליציאנער סידורל, 


אאז האָט אָנגעהאַלטן די דייטשע ממשלה אין אונזער שטעטל 
- בּיז דעם 14-טן מאַיי דעם פאָג האָבּן מיר ניט געזען קין 
דייטשישע סאָלדאַטן. מיר האָבּן ניט פאַרשטאַנען. פאַרװאָס דאָס 
איז אַזױ. אַרום האַלבּן טאָג זעען מיר. וי די דייטשע פּאַטרולן 
לויפן אַרום וי אָן קעפּי איך פרעג אַ דייטשישן סאָלדאַט וועגן דער 
סיבּה פון זייער לויפן. *האַבּן זי ניכט קיין אַנגסט. דאַס איז 
מיליטערישע איבּונג". האָט ער מיר געענטפערט. אַבּיסל שפּעטער 
קריכט אַרױף אַ דייטשער סאָלדאַט אויף אַ הויז און שרייט אַראָפּ 
צו אַ צווייטן : *גיכער. פריץ! גיי בּאַזאָרג אייער: די רוסן קומען 
אָן!* איך ווייס 'ניט צו פריץ האָט בּאַזאָרגט *אייער"י ווייל די 
צייט איז געווען קורץי 

און אין עטלעכע מינוט אַרום זיינען טאַקע אַריין די רוסף 
סיאיז געווען שבּת פאַרנאַכטי אַרום די רוסישע פּאַטרולן האָבּן זיך 
גענומען קלייבּן ליטווישע פּויערים און מסרן אויף יידן די רוסן האָבּן 
געקוקט אויף אונז מיט אַ קענטיקע שנאה. וען זיי האָבּן בּאַגעגנט 
אַ יידן אין גאַס: האָבּן זי אים פאַרטריבּן שרייענדיק *אַװעק זשיד! 
דייטשישער שפּיאָן :* מיר האָבּן פאַרשטאַנען. װאָס די ליטווישע 
פּויערים גרייטן צו פּאַר אונז. מיר זיינען געווען צווישן צוויי פייערן. 
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ווער ווייס װאָס עס קאָן דאָ פאָרקומע. ס'איז נאָך וייניק אַזױ 
צרות : מ'האַלט אונז נאָך פאַר שפּיאָנעס. 

אַ עלטערער ייד גייענדיק פון שולי איז צוגעלאָפן צו מיין 
הויז אַ דערשראָקענער. ײװאָס טוט מען?* פרעגט ער מיר. *מיר 
זיינען פאַרפאַלן= אַ רוסיעער סאָלדאַט האָט מיר דערזען האָט ער 
גענומען שרייען *אַנטלױף פון דאַנענט. איך װעל דיר שיסן וי אַ 
הונט. זשיד. דייטשישער שפּיאָן.* 

איך זאָג אים, אַז מ'דאַרף זיצן אין די הייזער און ניט אַרום 
גיין אין די גאַסן. מיר מוזן אַלץ אָננעמען פאַר ליבּ. קאָנען מיר 
זיך דען אַנדערש העלפן ? קיינער ווייס ניטי װאָס עס קאָן פּאַסירן 
אין דער קומענדיקער שׁעה. די סכנה איז גרויס. לאָמיר האָפן צו 
גאָט. װעלן מיר אפשר ניצול װערן. 

שבּת אָװנט האָט געהערשט אַ טויטע שטילקייט. מיר האָבּן 
קיינעם ניט געזעף ניט קיין רוסן און ניט קיין דייטש. אַ מענטשן 
האָט מען ניט געזען איפן גאַסי פון יעדער שאָרך אין אייג: 
געפאַלן דאָס האַרץ. עס האָט זיך געדוכט. אַז אָט װערט בּאַלד 
אַ שיסעריי. מיר האָבּן די נאַכט ניט געשלאָפן. די נאַכט איז געוי ען 
אַ פינסטערע: מיר זיינען געזעסן און געװאַרט עס זאָל ווערן טאָג. 

זונטאָג גאַנץ פרי האָבּ איך געזען פון ווייטן, װי עטלעכע 
קאָזאַקז זיינען אַראָפּגעגאַנגען כּון זייערע פערד. ליטווישע פויערים - 
האָבּן זיך אַרום זיי געדרייט: יעדער האַלבּע שעה זיינען אַלץ מער 
אָנגעקומען רוסישע סאָלדאַטן. זיי האָבּן גענומען גיין אין די טויזג: 
טער. זיי האָבּן געפירט קאַנאָנען. פּולעמיאָטן און זיך צעשפּרײט 
אויף אַלע זייטיקע וועגעלעך. 


אל 6 


צוויי יידישע סאָלדאַטן מיט בּיקסן אויף די פּלייצעס זיינען 
אַריינגעקומען צו מיר אין הויזי דערזענדיק זייי איזן מיר פרי. 


שמעון זאב אייזנבערג 


לעכער געװאָרן אויפן האַרצן- איך האָבּ זיי געבּעטן זיצן. געגעבּן 
טיי צום טיש. זיי זיינען געווען בּיי מיר אָנגעלײיגטע געסט. מיר האָבּן 
זיך פונאַנדערגערעדט וועגן דער מלחמה. זיי האָבּן מיר דערציילט, 
אַז זייער מיליטער טייל קומט פון װאַרשעי כּדי אַרױסצושטױסן 
פון דאַנענט די דייטשן- פריער זיינען זיי געווען אויפן גאַליציאַנער 
פּראָנט. איך האָבּ זיי דערציילט די צרות. װאָס מיר שטייען אויס 
פון די ליטווישע פּויערים. זיי העצן אויף אונז די רוּסישע סאָלדאַטן, 
אַז מיר שפּיאָנירן לטובת די דייטשן. 

איינער פון די יידישע סאָלדאַטן נעמט אַרױס פון דער 
אונטערשטער קעשענע אַ קליינעם סידורל און ווייזט מיר אים. *איר - 
זעט דעם סידורל. איך האַלט דאָס אַלס אָנדיינקונג' װאָס אַן 
עלטערע יידישע פרוי האָט מיר געגעבּן אין גאַליציע. 

;ווען די רוסן האָבּן פאַרנומען אין גאַליציע שטעט און 
שטעטלעך", -- האָט ער גענומען מיר דערציילן -- *האָבּן די קאַזאַקן 
זיך גלייך גענומען צו די ייד זיי האָבּן חרוב געמאַכט גאַנצע 
יידישע קהלות. יידיש בּלוט האָט זיך געגאָסן. װער רעדט שוין פון 
יידישׂע האָבּ און גוטס: ווען די קאַזאַקן פלעגן אַרײנ רייטן אין אַ 
שטעטל און בּאַגעגענען יידן. פלעגן זיי נעמען ריידן מיט זיי רוסישי 
די יידן האָבּן ניט פאַרשטאַנען קיין רוסישי די קאַזאַקן פלעגן זי 
בּריינגען צופירן צום רוסישן קאָמענדאַנט און פלעגן אָפּגעבּן דעם 
ראַפּאָרט. אַז זיי האָבּן געכאַפט שפּיאָנעס אויפן וועגי קיין גרויסע 
אױספאָרשונג האָט דער קאָמענדאַנט ניט געמאַכט. מ'האָט אַלע מאָל 
געגלױבּט די קאָזאַקן. מ'יפלעגט הייסן אַרויספירן די יידן אויפן פעלד 
און זי דערשיסן. גאַנץ אָפּט פלעגט טרעפן. אַז מ'יפלעגט ניט בּאַי 
גראָבּן די געהרג'טע און זי האָבּן זיך געװאַלגערט אויפן פעלדי 

;אין אַ שיינעם פרימאָרגן. גייענדיק מיט אונזער ראָטע צו 
אַשטעטעלע. זעען מיר וי עס ליגן הרוגים. אַלטע און קליינע קינ. 
דער. יידן. אַלע מענער האָבּן געטראָגן טלית קטנ'ס: די מענער האָבּן 


מלחמה שטויב. 


אויסגעקוקט אין די זעכציקער, פרויען זיינען געווען יינגערע. מענער 
פון אַכצן יאָר בּיז פופציק האָט מען גאָר ניט געזען. לעבּן די הרוגים 
איז געזעסן אַן אַלטע פרוי. קוים װאָס די גשמה האָט זיך אין איר 
געהאַלטן. זי האָט שוין קיין כֹּח ניט געהאַט צו וויינען זי איז גע 
זעסן בּיי איר געהרגטן מאַן און געקרעכצעטי | 

מיר פרעגן די אַלטיטשקע, װאָס איז די סיבּהי װאָס זי 
זיצט בּיי די הרוגים. זי האָט אונז דערציילטי אַז מיט דריי טעג צו: 
ריק זיינען די קאָזאַקן אַרין אין איר שטעטל. דיי װאָס האָבּן בּאַ. 
וויזן צו אַנטלױיפן. האָבּן זיך געראַטעװעט, אָבּער דיי װאָס זיינען 
פאַרבּליבּן. זיינען אַלע געװאָרן אַרעסטירט. איר מאַן איז גראַדע 
געגאַנגען מיטן טלית און תפילין פון בּית המדרש אַ היים. 

די קאָזאַקן האָבּן אים גלייך אַרעסטירט. ווען אירע צוויי 
טעכטער האָבּן דערזען. אַז מהאָט אַרעסטירט זייער פאָטער. זיינען 
זי אַרױסגעלאָפן אויפן גאַס: די קאַזאַקן האָבּן זיי אויך אַרעסטירט 
און מהאָט זיי אַלעמען אַװעקגעפירט צום רוסישן קאָמענדאַנט. 
זי האָט געװאַרט אַ גאַנצן טאָג אויף איר מאַן און אױף אירע 
צוויי טעכטער. אויף מאָרגן האָט זי זיך אַװעקגעשלעפּט צום 
רוסישן קאָמענדאַנט. איינער אַ קריסט. װאָס קאָן ריידן רוסיש. 
איז מיט איר מיטגעגאַנגען. זיי האָבּן גענומען פרעגן ווּ איז 
איר מאַן און אירע טעכטער. קיין ריכטיקן ענטפער האָט זי ניט 
בּאַקומען- זי האָט פאַרשטאַנען. אַז זיי לעבּן שוין מער ניט. 

אירער אַ בּאַקאַנטער קריסט איז געפאָרן פון דאָרף אין 
שטעטל. ער האָט דערקאָנט איר מאַן און אירע צוויי טעכטער. וי 
זיי ליגן אויפן פעלך געהרג'טע צװישן אַ קופּע יידישע הרוגים, 
פינף װיאָרסט פון שטעטל. דער קריסט האָט איר דאָ צוגעפירט און 
זי האָט זיי דערקאַנט. 

*יידן! האָט רחמנות אױף מיר! בריינגט די געהרג'טע צו 
קבר ישראל"י בּעט זיך די אַלטיטשקע בּיי אונז. מיר זיינען געווען 
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שמעון זאב אייזנבערג 


בּיי אַ צוועלף יידישע סאָלדאַטן. מיר האָבּן געקוקט אויף די יידי: 
שע הרוגים- ס'איז געווען שוידערלעך צו זען דעם עלנט פון די 
אַלטיטשׂקע, וי זי איז געזעסן. לעבּן איר טויטן מאַן און אירע 
צוויי טויטע טעכטער. 

צוויי און דרייסיק יידן זיינען געלעגן דערשאָסענעי אַ 
שלעכטער ריח װאָט זיך געהערט. נאָענט צוגיין איז געווען שווער. 
מיר האָבּן געבּעטן אַן ערלױבּעניש בּיי די אָפיצירן. זיי זאָלן אונז 
לאָזן בּאַגראָבּן די טויטע יידן די ערלױבּעניש האָבּן מיר גלייך 
געקראָגן- די אַלטיטשקע האָבּן מיר דערקלערט. אַז אין שטעטל קאָ+ 
נען מיר די מתים ניט פירן. דאָ אוֹיפן אָרט דאַרף מען מאַכן קברים 
און בּאַגראָבּן די הרוגים. 

די רוסישע אָפיצירן און סאָלדאַטן האָבּן ניט געקאָנט צוזען 
דעם עלנט פון דער אַלטיטשקע און די גרויזאַמקײט פון די קאָזאַקן 
איין אָפּיציר זאָגט צום צווייטן : *מיר דאַרפן זיך שעמען. װאָס פאַר 
אַ שרעקליכן נאָמען זיי װעלן איבּערלאָזן אין דער געשיכטע פון 
דער רוסישע אַרמײ? זיי קאָנען נאָר צושיסן אַלטע לייט. קליינע קינ: 
דער און פרויען". מיר האָבּן געגראָבּן קברים מיט דער הילף כון די 
רוסישע סאָלדאַטן. מיר האָבּן געמאַכט צוויי גרויסע גריבּער. בּאַזונ: 
דערע פאַר פרויען און מענער. אין זייערע קעשענעס זיינען געווען 
סידורים און תפילן, אָבּער סאיז אַלץ געווען דורכגעזאַפּט מיט בּלוט. 
די פאַרבּלוטיקטע סידורים האָבּן מיר אַרײינגעלײגט אין די קברים 
און די ריינע האָבּן מיר גענומען מיט זיך. די אַלטיטשקע האָט מיר 
אָפּגעגעבּן איר מאַנס סידור'ל און געזאָגט צו מיר: "נעמט דאָס מיט 
זיך. האַלט דאָס אין קעשענע. גאָט װעט אייך איינהיטן אין דער 
מלחמה"י איך האָבּ דאָס גערן צוגענומע דאָס איז פאַר מיר די 
טייערסטע זאַך. װאָס איך האָבּ זיך דערװאָרבּן אין גאַליציע. 

מאַכט פאַר מיין מאַן אַ בעזונדערן קברי האָט זיך געבּעטן די 
אַלטיטשקע: ער איז געווען אַ גרויסער למדן און אַ בּעל-צדקה: מיר 


פאעהאאצט (| הוטטאאטאמטעטעמאפטט 


מלחמה שטויב 


האָבּן אים מקבר געווען בּאַזונדער- זי האָט זיך געבּעטן. מ'זאָל איר 
צופירן צו איר מאַנס קבר. זי האָט גענומען איר שטעקל און ארייני 
געשטעלט אין קבר פאַר אַ סימן. אַז דאָ ליגט איר מאַן. האַלבּ טויט 
האָבּן מיר אַװעקגענומען די אַלטיטשקע פון די קברים. איינער פון 
אונזערע יידישע סאָלדאַטן מיטן נאָמען אַראָנציק האָט געמאַכט אַ 
הזכרה נאָך די הרוגים. מיר האָבּן אַלע בּיטער געוויינט אויפן קולי 
אַפּילו די אָפיצירן און סאָלדאַטן זיינען געשטאַנען מיט אַראָפּ 
געלאָזענע קעפּײי 

די אַלטיטשקע איז געלעגן. ריידן האָט זי ניט געקאָנט. די 
אָפיצירן האָבּן געהייסן פירן די אַלטיטשקע אין שטעטל. מיר האָבּן 
איר אַרויפגעלײגט אויף אַ פור. איך מיט נאָך אַ סאָלדאַט האָבּן זיך 
געזעצט לעבּן איר. אָפּפאָרנדיק צוויי װיאָרסט. איז די אַלטיטשקע 
געשטאָרבּן אויף אונזערע הענט. איבּערלאָזנדיק איר שטעקן אויף 
איר מאַנס קברי 

מיר זיינען אַריינגעפאָרן אין שטעטל. מיר האָבּן געקוקט אין 
אַלע זייטן. אפשר װעלן מיר בּאַגעגענען אַ יידן נאָר מיר האָבּן 
קיינעם ניט געטראָפן. לאַנג האַלטן די אַלטיטשקע האָבּן מיר ניט 
געקאָנט. מירי די זעלבּע קבּרנים. האָבּן צוגעפירט די אַלטיטשקע 
צום יידישן ײבּית עלמין"י איר אָפּגעגעבּן דעם לעצטן כּבוד. איר 
זעט דעם סידור'ל. איך האַלט אים זייער טייער, אָט דעם גאַליציאַ: 
נער סידור'ל. 


גייענדיק טיפער. אין גאַליציען. האָבּן מיר געזען. וי אין אַ 
בּלאָטע האָבּן זיך געװאַלגערט יידישע הרוגים. שטיקלעך טלית 
| קטנ-ס האָבּן אַרױסגעשטעקט פון די צופוילטע קליידער- דער שלעכ: 
טער ריח האָט זיך געהערט פון דער ווייטן. מאַכן קברים האָבּן מיר 
ניט געקאָנט. מיט אָנגעװוייטיקטע הערצער זיינען מיר געגאַנגען 
ווייטער. אין די ווייטערדיקע שטעטלעך האָבּן מיר שוין מער קיין 
יידן ניט געפונען. נאָר אויף די טירן װוּ ס'זיינען געווען מזוּזותי 
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פלעגן מיר אַרײנגײין. אין אַנדערע הייזער איז געווען צובּראָכן די 
מעבּל- צוריסענע ספרים זיינען געלעגן אויף דער ערדי מיר פאַר; 
שטייען אַלײין ניט. פאַרװאָס די גאַליציאַנער יידן האָבּן אויסגע: 
טרונקען דעם בּיטערן כּוס בּיון דעק. 
נאָר דאָ װעלן די קאָזאַקן ניט טאָן. װאָס זיי האָבּן געטאָן אין 
גאַליציע + דערהויפט מאַכן דאָ אָן צרות די ליטווישע פּויערים' 
היינט פרי האָבּ איך אַ ליטווישן פּױער געפרעגט. וויפל װיאָרסט איז 
צום שטעטל. איז ער גלייך אַרױס מיט דער טענהי אַז יידן זיינען 
שפּיאָנעס: ווען איך האָבּ אויף אים אָגגעשריען. פאַרװאָס ער רעדט 
אויף די יידן. איז ער שטיל געבּליבּן 
מיר האָבּן זיך אזוי אַבּיסל דורכגערעדט. ס'איז לייכטער געװאָרן 
אויפן געמיט. ווען מ'הערט די צרות, װאָס עס טרעפן זיך אין אַנדע: 
רע ערטערי זעט מען. אַז די לאַגע דאָ איז פאָרט ניט אַזױ שלעכט. 


ּ 


א אנ א 


34 


דער שפּיטאָל אויפן מאַרק פּלאַץ, 


י סאָלדאַטן האָבּן פאַרבּראַכט אייניגע שעה אין מיין הוין. זֵיי 
האָבּן געטרוגקען טייי. צוגעבּיסן. זיך אויסגערעדט די הערצער: 
װאָס מ'האָט איבּערגעלעבּט און װאָס עס שטייט נאָך פאָר. 
| ימאָרגן װעט זיין אַ קלאַפּערײ האָט דער צווייטער סאָלדאַט 
בּאַמערקט. "מיר גייען מאַכן אַן אָנגריף אויף די דייטשן גאַנץ 
פרי. מ'האָט דאָ אַריבּערגעפירט פון װאַרשעװער פּראָנט צוויי קאָר: 
פּוסן. װאָס מאָרגן אין דער צייט װעט זיין. ווייסן מיר אַלײן ניט. 
נאָר איר דארפט זיין פאָרזיכטיק, זיך היטן ווען אַ שיסעריי קומט 
פאָר.? 
די יידישע סאָלדאַטן האָבּן גענומען פון אונז אָפּשײיד. איך 
האָבּ זיי געװוּנשן : "גאָט זאָל אייך איינהיטן, איר זאָלט בּלײבּן 
גאַנץ. איר זאָלט זוכה זיין בּריינגען דעם גאַליציאַנער סידור'ל אין 
אייער היים פאַר אַן אָנדיינקונג"- און זיי האָבּן אונז געװוּנטשן: 
*גאָט זאָל אייך היטן פון די סנאַריאַדף פון די קאָזאַקן און פון די 
ליטווישע פּויערים". זיי האָבּן גענומען די בּיקסן אויף די פּלייצעס 
און זיינען אַרױס פון הויזי 
איך בּין געבּליבּן שטיין בּיי דער טירי אין מיין קאָפּ האָבּך 
זיך געמישט אַלערלײ געדאַנקען גאַליציאַנער הרוגים. די אַלטיטש: 


ייט כן ואש 
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קע מיטן סידור'ל. די שלאַכט. אויף וועלכע מיר װאַרטן. מיר זיינען 
דאָך אויפן פראָנט. די סנאַריאַדן און די בּאָמבּעס מאַכן ניט קיין 
אונטערשייד יי 

מיר האָבּן פאַרשטאַנען. אין װאָס פאַר אַ סכּנה מיר געפינען 
זיך. דעם סאָלדאַט איז אַמאָל בּעסער פון אונזי װען ער זעט די 
סכנה, לויפט ער. אָבּער ווען מיר מוזן לויפן מיט די קליינע קינדער 
אויף די הענט, איז אונז פיל ערגערי 

אַזױ איז פאַרבּײגעגאַנגען דער טאָג. די רוסן האָבּן געמאַכט 
גרויסע פאָרבּערייטונגען. די סאָלדאַטן האָבּן געגראָבּן טראַנשײען . 
אַרום דעם שטעטלי פּולעמיאָטן האָט מען אַרײנגעשטעלט אין גרי: 
בּער- מיר האָבּן אויך געגראָבּן גריבּער. אַנדערע זיינען געלאָפּן אין 
די דערפער. קלערנדיק. אַז דאָרטן איז זיכערער. יעדערער האָט גע* 
מאַכט פּלענער, וי זיך צו בּאַהאַלטן פון די קוילן. די זון איז אונטער? 
געגאַנגען, ס'איז געװאָרן פינסטער. די נאַכט האָט צוגעגעבּן מער 
שרעק. פּאַטרולן זיינען אַרומגעגאַנגען. די שטעטל איז געווען אָנ 
געפּאַקט מיט סאָלדאַטן. מ'האָט זיך געגרייט צום מאָרגענדיקן טאָגי 
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אין דערפרי האָט זיך אָנגעהױבּן דער אָנגריף אויף די 
דייטשן. קאַנאָנען און פּולעמיאָטן האָבּן געשאָסן פון אַלע זייטן. אין 
שטעטל איז געװאָרן אַ גרויסער טומלי מענטשן זיינען אַרומגע: 
לאָפן וי משוגענע. מ'האָט ניט געװוּסט. װאָס מ'זאָל אָנהײבּן טאָן. מיט 
קליינע קינדער איז מען געלאָפן אין די נאָענטע דערפערי אפשר 
װועט דאָרטן זיין בּעסער. אַנדערע האָבּן געגראָבּן גריבּער בַּיי זייע? 
רע הייזער. אַלט און יונג האָבּן זיך געשטעלט אויף די פיס, אַפילו 
די בּאָבּע וויכנע, אַ ניינציק יאָריקע פרוי. האָבּ איך בּאַגעגנט אַרום 
גייענדיק אין גאַס און ריידנדיק מיט זיך. *נוי אַן אָנשיקענעש אויף 


מלחמה שטויב 


אונזער שטעטל. איך האָבּ אָפּגעלעבּט אַזױ פיל יאָר און האָבּ קיין 
מאָל ניט געזען,. װאָס איך זע איצטער. מיין טאָכטער הייסט מיר 
לויפן. האָבּ איך דען כּוח צו לויפן ? און װאָס װעט זייןי אַז אַ קויל 
וועט מיר טרעפן אויפן װעג? נוי אַ ועלט. אָט האָבּן מיר דער: 
לעבּט אַ צייט"י 

אַ בּיסל שפּעטער האָט מען געזען. װי די נאָענטע דערפער 
בּרענען. די װאָס זיינען געלאָפן אין דאָרף. האָבּן זיך אומגעקערט 
צוריק אין טויט-שרעק. דייטשע אַעראָפּלאַנען זיינען אַרומגעפלױגן 
און געװאָרפן בּאָמבּעס אויף די אָבּאָזן. בּיים שטעטל איז אראָפּגע: 
פאַלן אַ בּאָמבּע אויף אַן אָבֹּאָזי עס האָט זיך געזען. װי אַ גרויסער 
רויך און שטויבּ האָט זיך אויפגעהויבּן אין די װאָלקנס+ דער קראַך 
איז געווען זייער שטאַרקי מיר האָבּן געמיינט. אַז די גאַנצע שטעטל 
וועט חרוב װערן. און זיך ;קיין אָרט ניט געפונען. אונזערע נערוון 
זיינען געווען אָנגעשטרײינגט.פון די קלעפּ פון קאַנאָנען און בּאָמ. 
בּעסי װאָס זיינען געפאַלן פון הימל. ' 

אין שטעטל זיינען געווען /אויסגעשטעלט פורן פון רויטן 
קרייץ די אַפּטייקן זיינען געווען אױסגעפּאַקטי: דאָקטוירים און בּאַ* 
רמהערציקע שוועסטער האָבּן נאָר געװאַרט אויף *אַרבּעט" 

צועלף אַזײגער בּייטאָג האָבּן . זיך גענומען לאָזן פון פראָנט 
גאַנצע גרופּעס פאַרװוּנדעטע מיט פאַרבּונדענע קעפּי הענט און פיס, 
בּלוט האָט זיך געגאָסן וי װאַסער. יעדערער האָט זיך אַרומגעבּונדן 
מיט אַ בּאַנדאַזש: אָבּער די בּלוט האָט גערונען. אין שטעטל איז געווען 
דער ערשטער פּונקט פאַר מעדיצינישער הילף. עס האָבּן גענומען 
לויפן די פורן פון רויטן קרייץי װאָס האָבּן געבּראַכט די שווער 
פאַרװונדעטע. ס'איז געווען אַזויפיל פאַרװוּנדעטעי אַז ס'איז פאַר זיי 
קיין אָרט ניט געווען אין די הייזער. אויפן מאַרק פּלאַץ האָט מען 
אױסגעשפּרײט שטרוי אין געלייגט די ניי צוגעפירטעי יעדער האַלבּע 
שעה בּריינגען די פורלעך פאַרװוונדעטע. פּאַקן זיי אויס און לויפן 
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צוריק צום שלאַכט פעלד. צוּ מיין הויז האָט מען צוגעפירט צוויל 
שווער פאַרװוּנדעטע אָפיצירן. אַ דאָקטאָר האָט מיר געבּעטן איך 
זאָל אַרױסטראָגן קישנס. איך האָבּ געבּראַכט קישנס. נאָר די 
אָפּיצירן האָבּן זיך ניט געקאָנט רירן פון אָרט. זייערע קליידער 
זיינען געווען פאַרבּלוטיקט: דער בּויך און די בּרוסט זיינען געווען 
אַרומגעװיקלט מיט בּאַנדאַזשן. איך האָבּ לאַנגזאַם אונטערגעלייגט 
די קישנס. זי ווייכער געמאַכט. בּאַלד זיינען צוגעפאָרן צוויי דאָק? 
טוירים און זיי איבּערגעלייגט די בּאַנדאַזשן. איינער האָט געעפנט 
די אויגן. אַ קוק געטאָן אַרום זיך און איז געשטאָרבּן. דער צווייטער 
האָט זיך געװאָרפן און געשריען "אֵי. מיין טײיערע העלענאַ! אִי 
מיינע ליבּע קינדער!" טרערן האָבּן זיך אים געשטעלט אין די 
אויגן. ער האָט זיך אַזױ אָפּגעמאַטערט צוויי שעהי די קרעכצן זיינען 
געווען שוידערלעך. ער האָט צוגעמאַכט די אויגן און געשטאָרבּןף 
דער בּילד איז געווען אַ שרעקלעכער. זיינע לעצטע װערטער האָבּן 
געריסן יעדערנס האַרץ-: די סאָלדאַטן האָבּן מיר אָפּגעגעבּן צוריק 
די קישנס איינגעפלעקט אין בּלוט. די טויטע האָט מען גלייך אַװעק; 
געפירטי 


אויפן מאַרק פּלאַץ האָט מען אויפגעהאַנגען פאָנען פון רויטן 
קרייץ. הונדערטער און אפשר טױזנטער זיינען געלעגן אויפן 
שטרויי.. אַלע האָבּן געקרעכצעט און אייניקע האָבּן געשריען פון זיי+ 
ערע װוּנדן- די קרעכצן פון די הונדערטער פאַרווונדעטע, װאָס זיינען 
געלעגן אויפן מאַרק-פּלאַץ. דער ווייגעשריי פון די אומגליקלעכע 
האָבּן אַרוױסגערופן מער שרעק. וי די קלעפּ פון די קאַנאָנען 

דאָקטוירים און בּאַרמהערציקע שוועסטער האָבּן געאַרבּעט. 
אָבּער עס האָבּן געפעלט הענט. מען האָט זיך ניט געריכט אויף אַזױ 
פיל פאַרװוּנדעטע. אין יעדן הויז. װוּ ס'איז נאָר געווען א ליידיקער 
ווינקל. האָט מען געהערט קרעכצן און יאָמערליכע געשרייען. 


מלחמה שטויב 


אומעטום זיינען געווען קרעכצן װײטאָקי בּלוט. עס האָט זיך 
געדוכטי אַז אַלץ איז קראַנק און שטאַרבּט. 

די טויטע האָט מען געלייגט אויף פורןי אָנגעפּאַקט וי האָלץ 
און אַראָפּגעפירט פון מאַרקי יעדער אָרט איז געווען טייער. מ'האָט 
געבּראַכט אַנדערע און געלייגט אויף די ליידיקע ערטער. די אָרדע: 
גונג איז געווען אַזאַי װי מען װאָלט געאַרבּעט מיט מאַשינעס. די 
קלעפּ פון די קאַנאָנען האָבּן שוין מער ניט געשראָקן. די שרעק. 
בּילדער פון די טויטע און פאַרװוּנדעטע האָבּן פאַרטױבּט דעם 
געוויסןי אַרױסגערופן אַ געדאַנקי אַז אַ מענטש איז גאָרנישט ווערט. 
ער איז ערגער וי אַ הונט: טויט, יבּאַגראָבּן. און אויף זיין אָרט 
לייגט מען אַן אַנדערן. 

צווישן די פאַרװונדעטע זיינען אויך געווען עטלעכע דייטשע 
סאָלדאַטן, אָבּער מ'האָט זיי אויך געלייגט אויפן מאַרק פּלאַץ. פאַר 
דער צייט האָט מען געבּראַכט געפאַנגענע דייטשע סאָלדאַטן. זי 
האָבּן אויסגעזען שרעקלעך. זייערע קליידער זיינען געווען צוריסן. 
אייניקע זיינען געגאַנגען מיט פאַרבּונדענע קעפּ. זי האָט מען גלייך 
ערגעצוווּ אַװעקגעשיקט. 


פינף אַזײגער פאַרנאַכט איז אָנגעקומען אַ בּאַפּעלי אַז מ'זאָל 
צונעמען די פאַרװוונדעטע. די דייטשן האָבּן זיך דערנענטערט צום 
שטעטל. וער קאָן בּאַשרײבּן דעם טומל, װאָס ס'איז געװאָרן- מען 
האָט געפּאַקט די אַפּטײקן, געטראָגן די פאַרװוּנדעטע: מיר האָבּן 
אויך געהאָלפן אַרױפלײגן די שווער פאַרװוּנדעטע אויף די פורן. 
לייכט פאַרװוּנדעטץ האָט מען געהייסן גיין: קרעכצענדיק זיינען זי 
געגאַנגען צו יאַנעשקער װעגי עס קומען אָן פרישע סאָלדאַטן. זי 
גראָבּן טראַנשײען אין שטעטל. זיי שטעלן אויס קאַנאָנען אין די 


שמעון זאב אייזגבערג 


** 


גאַסן און פולעמיאָטן אין די טראַנשײען. עס בּאַװײזן זיך ווייטער 
דייטשע אַעראָפּלאַנען. עס ועֶרט אַ פּאַניק אין שטעטל. מען 
קוקט אויפן הימל. צו ס'פאַלן ניט קיין בּאָמבּעס; מען פירט אַרױס 
די פאַרװווּנדעטע פון שטעטל. אויף יעדער פור היינגט אַ פאָן פון 
רויטן קרייץי 

די שיסעריי פון קאַנאָנען ווערט שטאַרקער. אין אַלע זייטן 
בּרענען דערפער. די ליטווישע פּויערים און זייערע װײיבּער און קינ" 
דער לויפן פון דאָרף צום שטעטל. פון שטעטל לויפן מענטשן אין 
דאָרף: איינער ווייס ניט פון צווייטן. יעדערן דוכט זיךי אַז עס איז 
בּעסער. װוּ ער איז ניטאָי נאָר די זעלבּע סכּנה איז אומעטוםי דער 
פאַרנאַכט ווערט נאָך שרעקלעכערי די שיסעריי ווערט עקשנות'דיקי 
מיר האָבּן בּאַשלאָסן צו אַנטלויפן פון שטעטל. 

מיר האָבּן גענומען די קינדער אויף די הענט איבּערלאָזנדיק 
אַלץ אויף הפקר און זיך געלאָזן גיין צו אַ נאָענטן דאָרף- ווען מיר 
זיינען ארויס פון שטעטל, איז געװאָרן גוט פינסטער. די ועג איז 
געווען פאַרנומען מיט אָבּאָזן סאָלדאַטן זיינען געלעגן אין די טראַני 
שייען. ס'איז געווען אונמעגלעך . צו גיין ווייטער. איך פרעג 
איינעם פון די עלטערע סאָלדאַטן. װאָס זיינען געשטאַנען בּיי די 
אָבּאָזן : *קען מען צוגיין ביז אַ נאָענטן דאָרף 1" דער סאָלדאַט ענט" 
פערט מיר ווו דו וועסט ניט גיין. איז די זעלבּע שיסערייי װען 
מ'וועט אייך בּאַגעגענען גייענדיק בּיינאַכט. װעט מען אייך שיסןױ 
קערט זיך אום צוריק אין שטעטל?י 

מיר האָבּן זיך צוריקגעקערט אין טויט:שרעקי סאָלדאַטן קוי 
מען אָן. פאַרװוּנדעטע פירט מען אַװעקי גאַנצע פאַמיליעס מיט קליי: 
נע' קינדער דרייען זיך אַרום צווישן די סאָלדאַטן. 

אַרײינקומענדיק צוריק אין הויז. האָבּן מיר געפונען רוסישע 
סאָלדאַטן, וועלכע זיינען געזעסען בּיים טיש און געטרונקען טיײ 
דערוויסנדיק זיך פון װאַנען מיר קומען, האָבּן זי געזאָגטי אַז אין 
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מיטן דער נאַכט לויפט מען ניט. ס'איז די גרעסטע סכּנהי מיר זיי: 
נען געזעסן די גאַנצע נאַכט און די קינדער זיינען געשלאָפן אין די 
זאַכן. 

מען גיט אַ דרעמל. מ'הערט אַ שיסערייי מ'גיט זיך אַ כאַפּ 
אוי !-. אַבּיסל שטילער ... ווייטער אַ דרעמל -- ווייטער אַ שיסערייייי 
פאַרװונדעטע -- געהרגעטע יי 

געדאַנקען פליען דורכן קאָפּ... װי גוט ס'איז געווען אַמאָל. 
מיר האָבּן געלעבּט רואיק. װאָס איז היינט? טרױעריק! מען איז אין 
אַ פאַרצווייפעלטער לאַגע- ווער ווייס. װאָס דער מאָרגנדיקער טאָג 
װעט בּרענגען? װאָס פאַר אַ צרות מיקאָן נאָך דערװאַרטן.- די 
דייטשן װאָלטן כאָטש קיין בּאָמבּעס ניט געװאָרפן. װאָלט ניט גע: 
ווען אַזױ שרעקלעך. אַ שראַפּנעל לויפט פאַרבּיי. אָבּער די בּאָמבּעס 
פון אַעראָפּלאַנען זיינען ערגער פון אַלץ. אָט נעכטן איז אַ בּאָמכּע 
געפאַלן אויף אַן אָבּאָז. זי האָט אַלץ פאַרניכטעט ... ווייטער אַ שי 
סעריי -- אִי! וי גוט איז די סאָלדאַטן ווען זיי דאַרפן. אַנטלויפן-- 
טראָגן זיי דעם בּיקט אויפן פּלײצע און גייען ווייטער. אָבּער לויפן 
פון די קוילן מיט קליינע קינדער אויף די הענט! עס האָבּן זיך שוין 
אױסגעשעפּט די כּוחות- קוים װאָס מען האַלט זיך אויף די פיס יי 
אַזױ פיל נעכט ניט געשלאָפן.. דער עסן קריכט ניט אין האַלזיי 
אוי וי לאַנג די נאַכט איזי עס נעמט ניט קיין ענדע צו דער פינסט: 
ערניש און קיין בּרעג צו די אומרואיקע געדאַנקען.. ווייטער אַ 
דרעמל .. מיר כאַפּן זיך אויף פון אַ קראַך: דאָס איז אַן אויפרייס 
פון דינאַמיט. וועלכן די דייטשן האָבּן אונטערגעלייגט אונטער 
דעם װאָקזאַל. װאָס פירט צו שאַװל. דער קלאַפּ איז געװען 
מוראדיק גרויסי הענער קרייען. עס שפּראָצט שוין אויף דער טאָג. 
די פינסטערניש איז שוין בּאַלד פאַרבּיי 

איך גיי צו צום פענסטער אַ קוק טאָן. צו גייען אַרום מענ: 
טשן. איך װאָלט געװאָלט אַרױס אין גאַס. נאָר פּאַטרולן גייען אַרום. - 


- שמעון זאב אייזנבערג 


קאָזאַקן רייטן אַרום אין שטעטלי די שיסעריי האָט אַ בּיסל אויפ; 
געהערט. מידי צעבּראָכן האָבּן מיר זיך אַרומגעדרײט אין הויזי 
מיר האָבּן ניט געװוסט. װואָס אָנהױבּן צו טאָן. סאָלדאַטן מיט קיכן 
פאָרן צו צו מיין הויז. נעמען האָלץ. וואס ליגט אין הויף' און 
קאָכן טיי. פריער איז דאָס געווען בּיי מיר טייער. כ'האָב 
זיך צוגעגרייט אויף אַ יאָר האָלץ. נאָר איצט האָט אונז קיין 
זאַך ניט אינטערעסירט. דאָס איינציגע. וועגן װאָס איך האָבּ נאָך 
געקלערט. איז געווען. װי זיך אַרױסכאַפּן פון מלחמה פּלאַץ מיטן 
לעבּן. 
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מעשה קו. 


טייענדיק לעבּן מיין הויז. זע איך. װוי די סאָלדאַטן נעמען היי: 
סע װאַסער פון די קיכן און טראָגן דאָס אין זייערע קעסלעך. 
| אַנדערע קייען שװאַרצע בּרויט און פאַרטרינקען מיט הייסע װאַסער. 
זי גייען אַװעק צופרידן: הייסע װאַסער -- ניט אַלע מאָל קריגט 
מען דאָס. 

אַבּיסל שפּעטער זע איך. וי פורן מיט קריסטלעכע הײימלאָזע 
קומען אָן. אַ סך גייען צופוס מיט פּעקלעך אויף די פּלײיצעס און 
טרײיבּן זייערע בּהמות' חזירים און שעפּסן. אַנדערע טראָגן קליינע 
קינדער אויף. די הענט. צעשראָקענעי פאַרפינסטערטע און פאַרמא: 
טערטע האָבּן זי זיך געשלעפּט. איך האָבּ זיך געװוּנדערט פון װואַ: 
נענט זיי קומען. דערהויפּט אזוי פרי. מיין האַרץ האָט מיר געזאָגט, 
אז דאָ האָט געמוזט עפּעס פּאַסירן. 

זיי זיינען געלאָפן פון אַ קליין שטעטל *קוז". לעבּן דעם 
װאַקזאַל אַמאל. די סטאַנציע אַמאל איז ניט ווייט פון שאַװל. די 
אײזנבּאַן ליניע גייט צו ליבּאַווע-ריגע. אין שטעטל זיינען געזעסן 
אייניגע יידישע פּאַמיליעס:. עטלעכע פון זיי זיינען געווען גאַנץ 
רייך- בּיינאַכט דעם 14-טן מאַי זיינען די דייטשן אָפּגעטראָטן און 
די רוסן האָבּן צוריק פאַרנומען קוז. 


שמעון זאב אייזנבערג 


סאָלדאַטן מיט אַ פּאָלקאָװניק האָבּן פארנומען די שטעטל- 
דער פּאָלקאָװניק האָט גענומען אַ בּיטל בּראַנפן. פאַרמאַטערט איז 
ער געווועןי האָט ער זיך געלייגט שלאָפן, װי בּיי זיך אינדערהיים* . 
אַזױ וי עס װאָלט גאָר קיין דייטשן ניט געווען אויף דער וועלטי 
די סאָלדאַטן האָבּן זיך אויך געלייגט אויסרוע נאָר די דייטשן 
האָבן ניט געשלאָפן. זיי האָבּן זיך בּעהאַלטן אין די שטאַלן. 

אַרום עלף אַזייגער בּיינאַכט זיינען די דייטשן אַרױסגעקראָכן 
פון די שטאַלן און האָבּן אונטערגעצונדן דאָס הויזי װוּ דער פּאָל: 
קאָװוניק האָט געשלאָפן דעם פּאָלקאָװניק האָבּן זיי דערשאָסן- די 
רוסישע סאָלדאַטן זיינען געווען אַזױ צוטומלט, אַז זי האָבּן געשאָסן 
איינער אויף דעם אַנדערן. דעם װאָקזאַל: די בּריקן. און די אייזנ: 
בּאַן:ליניע האָבּן די דייטשן אויפגעריסן. די נאַכט איז געװען אַ 
פינסטערע. דאָס גאַנצע שטעטס, און בּמילא אויך אַלע יידישע היי: 
זער. זייער האָבּ און גוטס. זיינען פאַרבּרענט און פאַרניכטעט גע= 
װאָרן. די יידן האָבּן געגראָבּן גריבּער און זיך בּאַהאַלטן פון די 
שראַפּנעלן. אַנדערע זיינען געלעגן מיט די רוסישע סאָלדאַטן אין די - 
טראַנשײען. 

בּאַלד אינדערפרי האָבּן זיך פאַרשפּרײט קלאַנגען אין קוזי 
אַז די יידן זיינען שולדיק. יידן האָבּן בּאַהאַלטן די דייטשן אין 
זייערע הייזער. קעלערס און שטאַלן די יידן האָבּן אָנגעװיזן, װוּ 
דער פּאָלקאָװניק האָט געשלאָפּן. אין אייניגע שעה אַרום איז גע: 
װאָרן בּאַוואוסט די ?מעשה קוז" אין אַלע רוסישע לאַגערן: יידן 
האָבּן אין קוז אױטבּאַהאַלטן די דייטשן. יידן שטערן די רוסן- אַלע 
צרות מאַכן אָן יידן. ווען ניט די יידן. װאָלטן די רוסן ניט געליטן 
אַזעלכע פאַרלוסטן. איך ווייס פון אַ זיכערער קוועלע. אַז אין יעדער 
ראָטע האָט מען אָפּיציעל געמאָלדן וועגן דעם פאַרראַט פון די יידן 
אין קוז. 

די לאַגע פון די קוזער יידן איז געווען זייער אַ טרויעריקע. 


מלחמה שטויב 


די פּאָלגן פון דער געשעעניש האָבּן שוין דערפילט אַלע יידן? דער: 
הױפּט אָבּער אונזער שטעטל. די ליטווישע פּויערִים האָבּן די פאַלשע 
בּאַשולדיקונג אויפגעכאַפּט מיט גרויס שמחה. זיי האָבּן זי צעשפּרײט 
אין אַלע דערפער. פונאַנדערבּלאָזנדיק דעם פייער פון שנאה אויף 
יידן. קיינער האָט ניט געװאָלט פאַרשטײין. אַז די קוזער יידן זיינען 
געבּליבּן אָן אַ דאַך. די דייטשן האָבּן פאַרבּרענט זייערע הייזער. די 
יידן זיינען געלעגן מיט די רוסישע סאָלדאַטן אין די טראַנשײען 
נאָר מ'דאַרף דאָך האָבּן אַ כּפּרה:הינדל. און קען דען זיין אַ בּעסערעי 
וי דאָס יידישע פאָלק? | 


מ'האָט אַרעסטירט די קוזער יידן און זיי געבּראַכט אין אונ: 
זער שטעטלי אַ גענעראַל איז געשטאַנען אין גוט פון נאַריש: 
קין. מ'האָט זיי גלייך אַװעקגעפירט צום גענעראַל. זייער לעבּן 
איז געהאַנגען אויף אַ האָר. עס האָט געהאַלטן. מ'זאָל זיי משפּטן 
דורכן פעלד-געריכט. נאָר זייער גליק איז געווען. װאָס דער פאַר 
װאַלטער פון נאַרישקינס גיטער איז געווען אַ געוועזענער קאַזאַקישער 
פּאָלקאָװניק: איינער פון די אַרעסטירטע יידן האָט געהאַנדלט מיטן 
פאַרװאַלטערי וועלכער האָט געזאָגט דעם גענעראַל. אַז ער קאָן די 
יידן פון גאַנץ לאַנגע יאָרן אַלס אָרנטלעכע מענטשן. נאָך דער אויס: 
פאָרשונג האָט מען זיי פרײיגעלאָזן- דער קאָזאַקישער פּאָלקאָװניק 
האָט זיי פּשוט געראַטעװעט פון טויט. 


די יידן האָבּן אויסגעזען שרעקלעך. זי זיינען אַרומגעגאַנגען 
וי צומישטע פון שרעק און צרות. װאָס זיי האָבּן איבּערגעלעבּט. 
איך האָבּ מיט זיי גערעדט, ווען מ'האָט זיי פרײיגעלאָזן- פון זיכערע 
קוועלן |האָט מען |איבּערגעגעבּן אַז די *מעשה קוז" איז געװען. 
איינע פון די סיבּות. װאָס האָט גורם געווען דעם טרויעריק בּאַרימטן 
| בּאַפּעל פון גרויס פירשט ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש אַרױסצוטרײבּן 
אַלע יידן פון קאָװונער גובּערניע. 


5 אאאצאאשש. 


שמעון זאב אייזנבערג 
, + * א 


קריסטן פאָרן פון קוזי אין גאַס האָט זיך געטומלט' 
ימענטשן זיינען געשטאַנען אין רעדלעך און געװאַרט אויף נייעס פון / 
קוזי דערהױיבּט דיי װאָס האָבּן דאָרטן געהאַט פריינט. אַ פור האָט 
זיך אָפּגעשטעלט אין מיטן גאַס. זי איז גלייך אַרומגערינגלט גע; 
װאָרן פון מענטשן. איך בּין צוגעגאַנגען נעענטער כּדי צו הערן. װאָס 
מען דערציילט פון קוזי גיט איינער אַ פרעג דעם קריסט, װאָס איז 
געזעסן אויפן פור: 

{װאָס הערט זיך אין קון זי 

*אַלע צרות האָבּן אָנגעמאַכט די יידן". ענטפערט גלייך דער 
קריסט. *זיי האָבּן דאָס אױיסבּאַהאַלטן דייטשן אין זייערע הייזער. 
בּיינאַכט זיינען די דייטשן אַרױס און חרוב געמאַכט די שטעטלי 

אַ קריסטלעכע פרוי פרעגט אים: *האָסטוּ געזען מין 
בּרודער !*: איר בּרודער איז געווען דער גלח פון קוזי 

װואָסי דיין בּרודער 1" ענטפערט דער קריסט. ידי יידן האָבּן 
געמסרט אויף אים. און די דייטשן האָבּן אים געשאָסן 

די קריסטלעכע פרוי האָט זיך היסטעריש פונאַנדערגעשריען. 
ידי יידן האָבֹּן געהרגט מיין בּרודער! אוי! די זשידעס! די 
זשידעס וי 

ס'איז געװאָרן אַ טומל. די ליטווישע פּוערים זיינען געװאָרן 
צורייצט וי די טיגערן. זיי האָבּן געשריען: -װאָס האַלט מען דאָ 
די יידן ‏ מען דאַרף זיי אויסהרגנען". | | 

וי נאָר דער קוימענקערער מיטן נאָמען דעמבּרויצקעס. 
וועלכער האָט גערייניקט יידישע קוימענס. האָט דערהערט. אַז 
מ'האָט דערשאָסן דעם גלח. האָט ער אָנגעהױבּן שרייען: *אַ טויט 
אויף די יידן ! מ'דאַרף אַלע יידן אויסהרגנען! יידן זיינען שפּיאָנעס ! 


7 אע יי יא 


מלחמה שטויב 


זי האָבּן אונז פאַרקויפט צו די דייטשן! יידן האָבּן געהרגעט דעם 
גלח פון קוז!" און גלייך האָט ער גענומען שלאָגן די יידן װאָס 
זיינען געשטאַנען לעבּן פור. דעמבּרויצקעס האָט געלעבּט פון יידן. 
אַ שטיקל יידישע חלה און קוגל האָט ער זייער גערן געגעסן. 


דער גליק פון די עטלעכע יידן איז געווען דאָס. אַז ס'האָט 
זיך גראַדע אָנגעהױיבּן אַ שטאַרקע שיסעריי. אַעראָפּלאַנען זיינען 
געפלויגן איבּערן שטעטל. די גוים זיינען זיך פונאַנדערגעלאָפן 
מורא האָבּנדיק פאַר בּאָמבּעס. 


מיין קריסטלעכער שכן זאָגט צו מיר : ינוי װאָס זאָגסטו אויף 
דעםי װאָס די קוזער יידן האָבּן אָפּגעטאָן איך רייד שוין ניט. אַז 
יידן האָבּן אָנגעװיזן די דייטשן. װוּ די רוסן געפינען זיך. און די 
דייטשן האָבּן זיי אױיסבּאַהאַלטן אין די שטאַלן און קעלערס. אָבּער 
װאָס האָבּן זיי געהאַט צו דעם היליקן קסיאָנדז*) פּאַרמסרנדיק 
אים פאַר די דייטשן, וועלכע האָבּן אים דערשאָסן ‏ איר יידן מיינט, 
אַז דאָס װעט פאַרשוויגן װערן 1 ניין. דעם הײיליקן קסיאָנדזס בּלוט 
וועט ניט שווייגן: אַלע יידן זיינען װערט מ'זאָל זיי אויסשיסן.* 


יגריגייטעס", זאָג איך צו אים *פון װאַנענט ווייסטו. אַז יידן 
האָבּן געמסרט דעם קסיאָנדז? איר ליטווינער פירט?איצטער אַ צוויי 
דייטיקע שפּיל. איר ווילט דעם יידןן אומעטום דערשטיקן! אים אַרױס 
טרייבּן פון זיינע הייזער און צוראַבּירן בּיי אים אַלץ. װאָס ער האָט. 
איר גיסט אייל אויפן פייער. ווען די רוסן זיינען אַריין צוריק אין 
שטעטל. האָט איר אָנגערעדט אויף אונזי אַז מיר זיינען דייטשע 
שפּיאָנעס. אין דער צייט ווען אַייערע טעכטער 'האָבּן זיך אַמוזירט 
מיט די דייטשן און געווען מיט זיי זייער נאָענט... די דייטשן האָבּן 
געװוּסט נאָר פון אַייערע טעכטער. איצט האָט איר זיך פאַראייניקט 


*) גלחי 


27 אמואשט 
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מיט די רוּסן און װאַרפט בּאַשולדיקונגען אויף ייד אַז זיי זיינען 
שפּיאָנען. יי 
*דער ייד ליידט גענוג פון דער מלחמה. אַזױי וי איר. און 
אפשר נאָך מער. די יידן אין קוז זיינען אומגליקלעך געװאָרן. זיי: 
ערע הייזער און אייגענטום זיינען פאַרבּרענט געװאָרן- טראַכט מען 
נאָך אויס. אַז יידן האָבּן אָנגעװיזן ‏ אויפן קסיאָנדז און פּאָל. 
קאָווניק"י 
*אַז ניט יידן האָבּן געמסר'ט. טאָ װער דען ?* ענטפערט ער מירי 

*יידן זיינען פעאיק צו אַלץ. איר קאָנט זיך פון אַלץ אויסדרייען. 
אָבּער דאָ װעט זיך אייך ניט איינגעבּן". | 

די ליטווישע פּויערים לויפן פאַרבּײי שרייענדיק *זשידעס, 
מ'וועט אייך אַלעמען דערשיסן. דייטשע שפּיאָנעס! אייער בּלוט 
װעט זיך גיסן. וי איר האָט פאַרגאָסן דאָס בּלוט פון הייליקן 
קסיאָנדז"י - 
אַבּיסל שפּעטער אין דער קוזער גלח אַרײנגעפאָרן אין 
שטעטלי געקומען צו זיין שוועסטער אַ לעבּעדיקער. יידן ‏ האָבּן גע: 
דאַנקט גאָט. אַז דער גלח לעבּט. זיי האָבּן זיך געפרייט מיטן גלח, 
מער װי דעמבּרויצקעס דער קוימענקערער, װאָס האָט געקערט די 
קוימענס בּיי יידן און האָט שטאַרק געגליכן יידישע חלה און קוגל. 

אין שטעטל איז אַ בּיסל שטילער געװאָרן דער קסיאָנדז 
לעבּט. װאָס האָבּן די ליטווישע פּויערים געזאָלט טאָן 1 אַלע זייערע 
פּלענער קעגן יידן האָבּן זיך אױיסגעלאָזט מיט גאָרנישטי 


אל אל אנ 


אין פרי:מאָרגן זע איך, וי קאַזאַקן פירן יידן אין הויף צום 
גענעראַל: איך לויף אַרױס אַ דערשראָקענער פרעגן. װאָס האָט 
שוין װידער געטראָפן. איך הער וי די ליטווינער ריידן אַז די יידן 


מלחמה שטויב 


זיינען געגאַנגען צוזאַמען מיט די דייטשן אין די הויפן. אָנװײזנדיק 
װוּ עס געפינען זיך פערדי בּהמות און קאָרן | 

װען די דייטשן האָבּן פאַרנומען די ליטווישע שטעטלעך, 
האָבּן זי קודם כּל אויסגעראַמט: פערדי בּהמותי חזירים און קאָרןױ 
ס'זיינען געבּליבּן ליידיקע שטאַלן. קיין יושר איז בּיי זיי ניט געוועןי 
פאַרנעמענדיק אונזער שטעטל, זיינען זיי גלייך געגאַנגען אין הויף 
און געהייסן דעם פאַרװאַלטער עפענען די טירן פון די שטאַלן און 
קלייטן. זיי האָבּן צוגענומען אַלץי װאָס זיי האָבּן געפונען 

! ווען מ'האָט געבּראַכט די אַרעסטירטע יידן אין הויף און זי 

געזאָגט אין װאָס מען בּאַשולדיקט זיי. האָס דער גענעראַל גערופן 
דעם פאַרװאַלטער, און אים געפרעגטי צו ער וייס װאָס עס איז 
וועגן דער ראָל פון ייִדן. דער פאַרװאַלטער האָט דערציילט: "די 
דייטשן זיינען געקומען אין הויף און מיר געהייסן עפענען די 
שטאַלן און קלייטן. זי האָבּן גענומען, װאָס זיי האָבּן געפונען און - 
זיינען אַװעק. קיין יידן האָבּ איך אין די אויגן ניט געזען"- דער גע: 
נעראַל האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס איז ניט מער וי אַן אויסגעטראַכ? 
טע זאַך. און מ'האָט די יידן פרייגעלאָזן. אָט אַזױ פלעגט מען מאַכן 
אויף אונז אַלץ נייע בּלבּולים. 

די פּויערים פלעגן איינריידן די סאָלדאַטן אַז יידן שיקן 
טונען גאָלד אין דײיטשלאַנד. יידן האָבּן טעלעפאָנען אין זייערע 
בּערד כּדי אָנצוזאָגן די דייטשן. װוּ די רוסן געפינען זיך. אין אַזעל; 
כע נאַרישקײטן האָבּן די פינסטערע סאָלדאַטן אָפט געגלױבּט. דער 
ייד איז געווען הפקר בּיי אַלעמען: סיי בּיי דייטשן. סיי בּיי רוסן 
און סיי בּיי די ליטווישע פּוערים. אין פּיין. עלנט און נויט האָט 
דער ייד געװאַנדערט איבּער די שלאַכט פעלדערייי 
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אַראָנציק דער פַּעַלינעילח, 


חי דייטשן האָבּן געמאַכט אַן אָנגריף און זיך דערנענטערט צום 
שטעטל. די רוסן האָבּן געגראָבּן טראַנשײען אין מיטן גאַס: 
פּולעמיאָטן זיינען געשטאַנען אין יעדער ווינקל- אַעראָפּלאַנען זייגען 
אַרומגעפלױגן און געװאָרפן בּאָמבּעס: די רוסן האָבּן געשאָסן אין 
זיי מיט בּיקסן. אָבּער אָן דערפאָלג. די וועגן זיינען געווען פאַר: 
מאַכט מיט דראָט:פאַרצאַמונגען. 
| מיר האָבּן בּאַשלאָסן צו אַנטלויפן אין די אַרומיקע דערפער. 
אפשר וועט דאָרטן זיין בּעסער- מיר װעלן ניט זיין אַזױ גרויס אין 
די אויגן בּיי די ליטווינער- די סכּנה איז געווען אומעטום די זעלבּע. 
נאָר אַז ס'איז שלעכט, רעכנט מען. אפשר איז אַנדערשװוּ בּעסער 
די. װאָס האָבּן געהאַט ווייכע זאַכן, װי קישנס. קליידער. האָבּן זי 
אַװעקגעטראָגן אין אַ געמויערטן קלייט. װאָס האָט געהערט צו א 
געוויסן שאַפּיראָ. מיר האָבּן אויך אַװעקגעלײגט דאָרטן אונזערע 
זאַכן. אױיבּ עס װעט זיין אַ שיסעריי. װעט אין קלייט פאָרט זיין 
זיכערער. 
| מיט די קינדער אויף די הענט האָבּן מיר זיך געלאָזן גיין אין 
אַ נאָענטן דאָרף: צענדליקער פאַמיליעס האָבּן זיך געשלעפּט מיט 
קליינע קינדער כּדי צו זוכן אַ בּעסערן אָרט און אַנטלויפן פון דער 
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ואוו 20 


מלחמה שטויב. 


שיסעריי. מיר האָבּן אַלץ איבּערגעלאָזן אויף הפקר. װער האָט דאָס 
געקלערט וועגן אייגנטום. אַז דער לעבּן איז ניט געווען זיכערי 

דער וועג צום דאָרף האָט אויסגעזען שרעקלעך. עס האָבּן זיך גע: 
װאַלגערט גאַנצע קופּעס זאַכן. קישנסי קליידער. ניי-מאַשינעס:. קיי: 
נער האָט אויף דעם ניט געקוקט. ווייל קיינער האָט זיך ניט גענוי" 
טיקט אין דעם. מ'האָט נאָר געקוקט אויפן הימלי עס זאָלן ניט פאַלן 
קיין בּאָמבּעס. דערהרגטע פערד מיט אויסגעריסענע טיפע לעכער 
אין די זייטן זיינען געלעגן אויף די פעלדער. סאָלדאַטן זיינען 
אַרומגעגאַנגעןי אַראָפּנעמענדיק פון זיי די זאָטלען. צובּראָכענע 
רעדער פון פורן און קאַנאָנען. שטיקער שטיוול. מענטשלעכע בּײ: 
נער. צוריסענע הענטי פיס און אַנדערע גלידער האָבּן זיך געװואַל: 
גערט. דערהרגטע סאָלדאַטן. וועלכע זיינען געלעגן מיטן פּנים 
אַראָפּ אָדער אַרױף: זייערע ביקסן לעבּן זיי. גרויסע טיפע גריבּער, 
ווו ס'זיינען געלעגן צובּראָכענע קאַסטנס מיט סאָלדאַטישער אַמוניצע' 
האָט מען געקאָנט זען אויף יעדן טריט. מיר האָבּן זיך קוים דער: 
שלעפּט צום דאָרף. 
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אין דאָרף איז געווען דער זעלבּיקער כאַאָס. אימה און טומלי 
מ'האָט געזען נאָר אָפּגעבּרענטע הייזער. קלייטן. שטאַלן וועלכע . 
האָבּן זיך נאָך גערויכערט. סאָלדאַטן זיינען געווען אויף יעדער 
טריט. פורן אָנגעפּאַקט מיט סקרינעס*) זיינען געשטאַנען גרייט 
אויפן פאַל. אוב מ'וועט דאַרפן אַנטלויפן. די ליטווישע פּוערים 
האָבּן געגראָבּן טיפע גריבּער, אַרײינגעשטעלט אַהין גרויסע טונען. 
און געשאָטן דאָרטן זייער קאָרן. ווייל די קלייטן זיינען ניט 


*) קאסטנס; 


אט אט 


ישמעון זאב אייזנבערג 


געווען זיכער פון פייערי 

אויסגעמאַטערטע פון וועג האָבּן מיר זיך אויסגעזעצט אויף 
ד'רערד לעבּן אַן אָפּגעבּרענטער קלייט. מיין פרוי איז אַװעק זוכן 
אַ הייזלי װוּ אַרײנצוגײן. אַן יידישער סאָלדאַט פון אַ יאָר פערציק 
איז צוגעגאַנגען צו מיר און געפרעגט : 

?זייט איר פון שטעטל 1" 

*מיר קומען ערשט פון שטעטל". ענטפער איך איםי 

"װאָס פאַר יידן זייט איר 1 וי לאָזט מען דאָס איבּער אויף 
הפקר א בּית-מדרש מיט ספרי. תורות און מען אַנטלופטי סאָלדאַטן 
האָבּן געשניטן ספרי תּורות און פון די פּאַרמעט האָבּן זיי געמאַכט 
אַ בּאַראַבּאַן . מיין האַרץ האָט מיר יי געטאָן קוקנדיק אויף 
דעם!!" 

?איר זייט גערעכט", זאָג איך צו אים. איר זעט װאָס מיף ‏ 
האָבּן גענומען מיט זיך - די קליינע קינדער אויף די הענטי 
מיר האָבּן אַלץ איבּערגעלאָזן אויף הפקר און זיך געלאָזט לויפן פון 
שטעטל. אונז איז גענוג טרויעריק צו הערןי װאָס מ'האָט געטאָן מיט 
אונזערע ספרי תּורותי אָכּער ליידערי װאָס קאָנען מיר טאָן? אונ: 
זערע לעבּנ'ס זיינען אויך צוריסן?י 

די עלטערע יידן. הערנדיק די רייד פון סאָלדאַט. האָבּן זיך 
פונאַנדערגעװיינט אויפן קול. 

*יידן. װאָס זאָלן מיר טאָן*. זאָג איך צו זיי. ;/איצט איז ניט 
די צייט פון וויינען מיר זיינען דאָך אין גרויס סכּנה"י 

| דער יידישער סאָלדאַט האָט געזען אַז די עלטערע יידן 

האָבּן זיך פונאַנדערגעװײינט. האָט ער זיי געװאָלט אַבּיסל טרייס; 
טן. אים האָט פאַרדראָסן. װאָס ער האָט זיך אַזױ בּין אויסגע: 
רעדט. 

"אָבּער אייך איז נאָך ניט אַזױ שלעכט. וי די יידן אין גאַלי- 
ציעי איך בּין געווען אויפן גאַליציאַנער פראָנט. גאַנצע קהלות יידן 
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מלחמח שטויב 


האָט מען צושאָסן. איינמאָל. קומענדיק אין אַ גאַליציאַנער שטעטל, 
האָבּ איך געזען גאַנצע קופּעס געהרגטע יידן. אין די בּתּיימדרשים 
האָבּן זיך געװאַלגערט צוריסענע און פאַרשמוצטע ספרי-תּורות." 
*זייט איר אויך געווען אין גאַליציע 1 זאָג איך צו איםי *מיט 

עטלעכע טעג צוריק זיינען געווען צוויי סאָלדאַטן אין מיין הויזי זי 
האָבּן מיר דערציילט. װאָס זיי האָבּן זיך אָנגעזען אין גאַליציע- ס'איז 
געווען שוידערלעך צו הערן. איינער האָט מיר בּאַװיזן אַ גאַליצישן 
סידור'ל"י 

יווי ? זיינען דאָ געווען די יידישע סאָלדאַטן ! איך האָבּ זי 
שוין גאַנץ לאַנג ניט געזען. אַן עלטערע פרוי האָט אָפּגעגעבּן.א 
יידישן סאָלדאַט אַ סידור'ל פון איר געשאָסענעם מאַןי 

*אַזױ. זייט איר געווען מיט יענע יידישע סאָלדאַטן צוזאַמען ז"י 
פרעג איך אים. | 

;געוויס זיינען מיר געווען צוזאַמען". זאָגט ער צו מיר. *נאָר 
אַ ביסל שפּעטער האָט מען אונז פונאַנדערגעטיילט. מיר מיט נאָך 
רעטלעכע סאָלדאַטן האָט מען אַװעקגעשיקט אין אַן אַנדער פּאָלק. 
איך האָבּ פון דאַן אָן מער ניט געהערט פון זיי. נאָר אַז איר דער. 
מאָנט מיר א גאַליציאַנער סידורל. ווייס איך. אַז דאָס זיינען די זעל: 
בּיקע יידישע סאָלדאַטן". | 

*אפשר קאָנט איר זי נאָך אַמאָל טרעפן אויף די שלאַכט פעל. 
דער +". 

*אַיי ווען איך װאָלט זיי בּאַגעגענען װי גליקלעך איך װאָלט 
זיין. עטלעכע יידישע סאָלדאַטן. װאָס זיינען געווען מיט מיר צוזאַ: 
מען. זיינען געהרגעט געװאָרן. נאָר איינעם פון די יידישע סאָלדאַטן 
מיטן נאָמען אַראָנציק קען איך ניט פאַרגעסן. ער האָט דאַן געמאַכט 
אַ הזכּרה נאָך די גאַליציאַנער הרוגים. אַראָנציק איז שוין מער 
ניטאָ. ער איז אויך געהרגעט געװאָרן. 

?ווען מיר זיינען געגאַנגן ;טיפער אין גאַליציע. זיינען פאָר. 


שמעון זאב אייזנבערג 


געקומען גרויסע שלאַכטן- סאיז דאַן געווען יום כּפּור. װען מיר 
זיינען געקומען אין אַ דאָרףי האָבּן מיר געבּעטן דעם פּאָלקאָװגיק, 
אַז ער זאָל אונז דערלױבּן מאַכן אַ מנין אַלע יידישע סאָלדאַטן 
האָבּן זיך צונויפגעקליבּן אין אַ ליידיקן קלייט. מיר האָבּן געדאַװנט 
מיט פאַרבּיטערטע הערצער. דערמאָנענדיק זיך אָן אונזערע היימען. 
אָן אונזערע פרויען און קינדער- אונזערע פאַרהאַרטעװעטע: שטיי: 
נערנע הערצער זיינען ווייך געװאָרן. מיר האָבּן געדאַװנט מיט אַזאַ 
בּאַגײיסטערונגי אַז יעדער בּלעטל אין מחזורל איז נאַס געװאָרן פון 
אוגזערע טרערן: מיר האָבּן פאַרגעסן אָן אַלץ מיר האָבּן פאַרגעסן, װווּ 
מיר געפינען זיך. 
;ס'איז געקומען די צייט פון נעילהי האָבּן מיר געבּעטן אַראָנ= 

ציקן דאַװנען- ער האָט זיך ניט געלאָזט בּעטן. ער האָט זיך אַװעק: 
געשטעלט און אויסגעשריען: *אַשרי יושבי ביתך" מיט אַזאַ יאָמער? 
לעכער שטימע. אַז מיר זיינען פאַרשטיינערט געװאָרן. װער קאַן 
שילדערן אַראָנציקס נעילה. איך בִּין אַליין אַ ווילנער. איך האָבּ 
זיך גענוג אָנגעהערט גרויסע חזנים, אָבּער אַזאַ נעילה האָבּ איך 
קייז מאָל ניט געהערט. 

ײשפּעט אין דער נאַכט האָט ער אָפּגעדאַװנט: מיר האָבּן אלע 
געפאַסט. נאָר זיין דאַװנען האָט אונז זאָט געמאַכט- אַזױ פיל טרוי: 
ערי האַרץ און זיסקייט איז געלעגן אין זיין דאַװנען מיט אַזאַ בּאַ= 
גייסטערונג איז ער געשטאַנען און אױסגעגאָסן זיין בּיטער 
האַרץ. 

ײנאָכן דאַװנען האָבּן מיר אַרױסגענומען שװאַרצע בּרויט, 
געמאַכט טיי און צוגעבּיסן. אַראָנציק האָט ניט געגעסן. ער איז גע 
זעסן אומעטיקי פאַרטראַכט און געטרונקען טי אָפּגעשװאַכט 
פון פאַסטן האָבּן מיר זיך אַלע אויסגעלייגט אויף דער ערדי אָבּער 
מיר האָבּן ניט געקאָנט שלאָפן אונזערע הערצער זיינען ניט געווען 
רואיק : װאָס קען אונז בּריינגען דער מאָרגעדיקער טאָג ?* | 


מלחמח שטויב: 


*צומאָרגגס נאָךְ יום כּפּור האָבּן אַלע יידישע סאָלדאַטן גע= 
נומען אָפּשײיד איינער מיטן צווייטן. זיך געװוּנטשן אַ גוט אאָרי 
יעדערער איז אַװעק צו זיין ראָטע. מיר האָבּן זיך גענומען גרייטך 
צו אַן אַטאַקע. די שלאַכט האָט זיך אָנגעהױבּ. שראַפּנעלן האָבּן 
זיך געשאָטן װי האָגל. מיר האָבּן ניט געװוּסט איינער פון צווייטן- 
פאַרנאַכט איז די שיסעריי אַבּיסל שטילער געװאָרן- און מיט אַ מאָל 
דערזע איך. וי ס'ליגט אַראָנציק אַ געהרגעטער. איך בּין געלאָפן צו 
די יידישע סאָלדאַטן שרייענדיק. אוי! בּרידער. אונזער בּעל-נעילה 
איז געהרגעט געװאָרן ! 

*אַלע יידישע סאָלדאַטן האָבּן זיך צונויפגעקליבּן און געמאַכט 
פאַר אים אַ בּאַזװוגדערן קבר. מיר האָבּן אים אָפּגעגעבּן דעם 
לעצטן כּבוד. מיר האָבּן אויפגעשריבּן אויף אַ בּרעטל : +פ"נ אַראָנציק 
בּעל-הנעילה?*) און דאָס אַװעקגעשטעלט בּיים קבר. מיט צובּראָ: 
כענע הערצער האָבּן מיר איבּערגעלאָזן אונזער טייערן פריינט 
אַראָנציק צוישן אַ סך הרוגי מלחמה. ווייט אין גאַליציע אין א 
פאַרװאָרטענעם דאָרף. ווייט פון זיינע עלטערן און פריינט ליגט 
אין זיין אייבּיקער רו אַראָנציק בּעל-הנעילה. 

*מיר יידישע סאָלדאַטן האָבּן פאַרדרוס און װייטאָק פון אַלע 
זייטן. קומען מיר אין גאַליציעי זעען מיר די צרותי װאָס יידן שטייען 
אויס פון די קאָזאַקן: אומעטום בּאַהאַנדלט מען שלעכט די יידן- מיר 
זיינען אײינמאָל געקומען אין גאַליציעי האָבּן מיר אָנגעטראָפן. װי 
מען פירט עלטערע יידן צום רוסישן קאָמענדאַנט: מיר האָבּן איינ. 
געזען. אַז די יידן װעלן דאָ ניט גוט אָפּשניידן מיר האָבּן זיך גע. 
לאָזט גיין נאָך זיי. איינער פון די יידישע סאָלדאַטן איז צוגעגאַנגען 
פרעגן, צי ער קאָן זיין דער דאָלמעטשער, ווייל זיי קאָנען ניט קיין 
רוסישי דער קאָמענדאַנט האָט ערלױבּט. נאָך אַ גענויער אױיספאָרשונג 


') דא ליגט אראנציק דער בעל נעילחי 


אאטאטטאפאטאטאגאטאטאאה טאעההאטטטהאטההטטההמטוטאטטוטווטהווהווהאהאהום 22 פהאטעטם 


שמעון זאב אייזנבערג 


האָט דער קאָמענדאַנט געהייסן אַװעקשיקן זיי אין רוסלאַנד אַלס 
ערובניקעס - דאָס איז. װוי איך ווייס: דער ערשטער פאַל פון אָפּראַי 
טעווען גאַליציאַנער יידן פון אַ זיכערן טויט. אַ סך רבּנים האָט מען 
אַרעסטירט. מ'האָט זיי געשיקט אין מאָהילעוו. װי געפאַנגענע סאָל: 
דאַטן. מאָהילעװער יידן האָבּן זיי אויסגעהאַלטן בּיז צום סוף פון 
דער מלחמהי" 


דער יידישער סאָלדאַט איז אַװעק. װינשנדיק אונזי אַז מיר 
זאָלן בּאַהיט ווערן פון די קוילן. 


מיר האָבּן זיך איינגעבּעטן בּיי די ליטווישע פּוערים. זיי זאָלן 
אונז אַרײנלאָזן אין זייערע הייזער. פאַר יעדער נאַכט איבּערשלאָפן 
אויף דער ערד האָבּן מיר בּאַצאָלט. אין דאָרף איז געווען די זעלבּע 
שיסעריי. װי אין שטעטל. נאָר מיר האָבּן געטראַכט. אַז אוב מיר 
וועלן ניט זיין אין שטעטל. װעט מען אויף אונז קיינע בּלבּולים 
ניט מאַכן. | 


אין .אַ שיינעם פרימאָרגן איז געקומען א קריסט פון שטעטל 
אונז אָנזאָגן אַז בּיינאַכט זיינען אָנגעקומען קאָזאַקן אין שטעטלי 
די ערשטע זאַך האָבּן זיי זיך נאָכגעפרעגט אויף די יידן; די ליטווי: 
שע פּוערים האָבּן זי געזאָגט. אַז די יידן זיינען זיך צולאָפּן אין די 
דערפער. וי זיי האָבּן דאָס דערהערט, האָבּן זי גענומען שרייען אַז 
די זשידעס אַנטלױפן פון זיי. זיי האָבּן לאַנג ניט געװאַרט און זיך 
גלייך אַ נעם געטאָן צו די יידישע הייזער- זיי האָבּן צעראַבּירט אַלץ, 
װאָס זיי האָבּן געפונען. די בּעסערע זאַכן .האָבּן זי צוגענומען און 
די איבּעריקע האָבּן זיי אָפּגעגעבּן די קריסט. אונזערע שכנים 
האָבּן זי אַװועקגעפירט צום קלייט. װוּ מיר האָבּן איבּערגעלאָזן 


מלחמה שטויב 


אונזערע זאַכן די קאָזאַקן האָבּן אױסגעבּראָכן די טיר און גענומען 
װאָס זיי האָבּן געװאָלטי , : 

מיר האָבּן געדונגען פורן און געלאָפן אין שטעטל: אפשר 
וועלן מיר נאָך קאָנען עפּעס אָפּראַטעװען פון אונזערע זאַכן אין 
שטעטל האָט מען מיט פורן ניט געטאָרט אַרײנפאָרן. מיר האָבּן 
געלאָזן די פורן אויפן פעלד און זיינען אַרײין אין שטעטלי 

אַרײנקומענדיק אין די הייזער האָבּן מיר געפונען אַן איבּער- 
קערעניש. פון די זאַכן. װאָס זיינען געווען אין הויז. איז אַלץ געווען 
צובּראָכן. קישנס זיינען געווען צושניטן. די פעדערן האַלבּ אויס: 
געשאָטן און פאַרשפּרײט איבּער דער גאַנצער הויז. די אָפּענע קיענס 
האָבּן מֿיר פאַרבּונדן מיט שטריקלעך. מיר האָבּן אַװעקגעטראָגן די 
האַלצּ אויסגעשאָטענע קישנס צו די פורן. װאָס זיינען געשטאַנען 
אויפן פעלד. 

מיר זיינען צוגעגאַנגן צום קלייט. קלערנדיק אפשר װעלן 
מיר נאָך דאָרטן װאָס עס איז געפינען. ווען מיר זיינען אַריין אין 
קלייט, איז אונז פינסטער געװאָרן אין די אויגן. איבּער דער פּאָד. 
לאָגע האָבּן זיך געװאַלגערט צעריסענע קישנס. קליידער. צוהאַקטע 
קערבּ און צוטראָטענע זייף. מיט פעדערן זיינען געווען בּאַדעקט 
אַלע װוינקעלעך. אויך די טראַנשײען און אַפילו די פּולעמיאָטן 
זיינען געווען בּאַדעקט מיט יידישע פעדעדן אַ דאָפּלטער בּילד: 
פון אַ פּאָגראָם און אַ מלחמה. מיר האָבּן זיך געװװוּנדערט. וי אַזױ 
זיי האָבּן געפונען אַזױ פיל צייט אויף צו פאַרניכטן אַזױ פיל זאַכןף 
אַ פּנים פאַר שלעכטס איז דאָ צייטי 

טליתים האָבּן זיי ניט צוריסן. זיי פלעגן מיט דעם 

אױיספּוצן זייערע פערד. מיר האָבּן פיל מאָל בּאַגעגנט קאָזאַקן 
מיט טליתים. אונטערגעשפּרײטע אונטע- די זאָטלען װאָס ס'איז 
געבּליבּן און האָט געהאַט אַ שטיקל ווערט. ‏ האָבּן מיר געשלעפּט צו 


די פורן. 


שמעון זאב אייזנבערג 


פיל יידישע הייזער האָבּן די סאָלדאַטן אונטערגעצונדן זי 
האָבּן געבּאַקט בּרויט אין די אױיוונס' דערנאָך אונטערגעלייגט 
שטרוי און אונטערגעצונדן- קיינער האָט די שרפות ניט געלאָשן 
מיר זיינען אַרומגעגאַנגען לעבּן די צובּרענטע הייזער קרעכצענדיק, 
בֿאַלאָדענע מיט פּעקלעך, װאָס זיינען איבּערגעבּליבּן נאָך די קאָזאַז 
קישע הענטי 

אונזערע פורן האָבּן געפירט די צוריסענע קישנס און קליי. 
דער צוריק אין דאָרף-: די פעדערן פון די קישנס פלעגן אַלע וויילע 
פליען אויפן ווינט. מיר זיינען נאָכגעגאַנגען נאָך די פורן. וי נאָך 
אַ לויה. 

די עלטערע יידן ריידן צווישן זיך: *מיר האָבּן דערלעבּט אַ 
מלחמה און אַ פּאָגראָס צוזאַמען. װאָס װעט װערן פון אונז? פון 
אונזערע ספרי-תּורות האָט מען געמאַכט בּאַראַבּאַנעס (פּויקן) 
אונזערע הייזער האָט מען פאַרבּרענט. אָדער. צעראַבּירט- מיר זיינען 
שאָטנס- ס'איז שוין קיין כּוח ניטאָ אַרומצוגײן". 

שלעפּנדיק זיך צום דאָרף האָבּן מיר דערזען. װי עס רייטן 
אַנטקעגן אונז קאַזאַקן. 

*סטאָי!" האָבּן זי געגעבּן אַ געשרײ: *װוּי גייט אירי 
זשידי וי 

*מיר גייען אין דאָרף*: ענטפערן מיר. 

װאָס פירט איר דאָ אין די פורן. גאָלד פאַר דייטשלאַנדז* 

*מיר פירן אונזערע איבּערגעבּליבּענע זאַכן פון די צובּרענטע 
הייזער*. ענטפערן מירי 

זיי זיינען אַראָפּגעקראָכן פון די פערד און גענומען זוכן אין 
די פורן ‏ זיי האָבּן אַרומגעטאַפּט די קישנס. נאָר קיין רעכטע 
זאַך האָבּן זי דאָרטן ניט געפונען. זיי האָבּן אונז אויסגעשטעלט 
אין א ריי און גענומען זוכן אין אונזערע קעשענעס. זייגערס, 


אחאתוממה 36 אע טע וטעטווווטטטהונאם 


מלהמה שטויב 


געלט האָבּן זיי צוגענומען. זיי האָבּן זיך אַרופגעזעצט אױיף 
די פערד און אַװעקגעריטן צום שטעטלי 

מיר האָבּן זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן. װאָס טוט מען! ווּ 
לויפט מען! ס'איז איינג. ס'איז גאָר קיין האָפּענונג ניטאָי די 
קאַזאַקן ראַבּירן אונז. מיר זיינען הפקר בּיי אַלעמען. װאָס װעט 
ווערן פון אונז? 


א אי א 


טע טט עטאט אטאנ אאוההוהווהוההאואאם ‏ ()2 ההאהעאם 


.6 
מיר פאַרלאָון די היים, 


עז מיר זיינען אַרײינגעקומען אין דאָרף מיט אונזערע צוריסענע' 
קישנס און קליידער. האבּן די ליטווישע פּוױערים אויף אונז גיט 
געװאָלט קוקן: *װאָס קריכט איר דאָ אין די הייזער! די קאַזאַקן 
האָבּן אונז פאַרזאָגט ניט אַרײנצולאָזן קיין יידן"- האָבּן זיי געזאָגט*. 
מיר זיינען געווען אין אַ פאַרצווייפלטער לאַגע; וי איבּעריקע אויף 
דער וועלטי: 
אייניגע קריסטן האָבּן אונז געזאָגט: *יידן. פאַר אייך איז 
אין דאָרף קיין פּלאַץ ניטאָי אַ סך בּעסער װאָלט זיין" פאַר אייך צו 
פאַרלאָזן דעם אָרט: איר מוזט זיך אַרױסכאַפּן פון די שלאַכט:פעל. 
דער- אייערע לעבּנס זיינען אין גרויס סכּנה. די קאַזאַקן קומען! צו 
לויפן אַלע טאָג מיט געשרייען -טרייבּט אַרױס די יידן"- קיין גוטס 
קאָנט איר ניט דערװאַרטן. װאָס גיכער. איר װעט אַנטלויפן. װעט 
זיין פאַר אייך בּעסער. מיר אַלין ווייסן אויך ניט. װאָס עס שטייט 
אונז פאָר"י 
מיר האָבּן פאַרשטאַנען אונזער לאַגע. קיין אַנדער אויסוועג 
איז ניט געווען, וי זיך אַרױסצוראַטעװען פון די קאַזאַקישע הענטי 


0 טאק 


מלחמח שטויב' 


יעדן טאָג האָבּן נייע יידישע פּאַמיליעס פאַרלאָזן דעם 
דאָרף * 


אר אל אל 


מאָנטאָג דעם 17-טן מאַי. האָבּן מיר בּאַשלאָסן צו פאַרלאָזן דעם 

דאָרף- איך האָבּ געזוכט אַ קריסט. ועלכער זאָל אונז פירן צו דעם 
שטעטל פּאָקראָי װווּ מיר האָבּן געהאַט פריינט. אונז האָט זיך געי 
דוכט. אפשר װעט דאָרטן זיין בּעסערי 

די קריסטן האָבּן אונז ניט געװאָלט פירןי ווייל אויף די וועגן 
איז געווען ניט רואיק און זיי האָבּן ניט געװאָלט ריזיקירן צו פירן 
יידן אויפן פאַל, אוב זי וועלען בּאַגעגענען קאָזאַקן. נאָר איך האָבֿ 
געפונען אַ גױי. א געלן כיטרען יונג מיטן נאָמען יורגעסי איך פרעג 
אים. וויפיל ער װאָלט װעלן פאַר אַװעקפירן אונז בּיזן שטעטל 
פּאָקראָי. | | 

יאיך קאָן אַייך פירן בּיז פּאָקראָי. אָבּער דו ווייסט דאָך. װאָס 
פאַר אַ געפערלעכע וועג דאָס איז. מקאָן נאָך קריגן מיט אַ סנאַריאַד 
אין קאָפּי װאָס װעל איך דאַן טאָן מיט די געלט" ! 

אוויפל ווילסטו" ?. פרעג איך אים. יורגעס האָט געבּעטען אַזױ 

פיל געלט, אַז מהאָט געקאָנט קויפן אייגענע פורן מיט פערד. איך 
האָבּ זיך מיט אים געדונגען נאָר ער איז געבּליבּן בּיי זייניקע 
*בע טא נע בּוס*)*- יורגעס האָט אויסגעפירט. איך האָבּ אים געגעבּן 
וויפל ער האָט געװאָלט. 

מיר האָבּן זיך גענומען גרייטן אין וועג. פון יעדערע צוויי 
צושניטענע קישׂנס האָבּן מיר געמאַכט איינע. מיר האָבּן געהאַט אַ 


*) אן דעם װעט ניט זיין. 


ונא 


ישמעון זאב אייזנבערג 


רויטן האָן האָבּן מיר אים געקוילעט קלערנדיקי אַז ער װעט צו. 
ניץ קומען אין וועג און אפשר נאָך בּלײיבּן אויף שבועות. שבועות 
איז דאַן אויסגעקומען מיטװאָך און דאָנערשטאָגי דעם 19-טן און | 
דעם 20-טן מאַיי 

ווען מיר זיינען נאָך געווען אין שטעטל. האָט אונזער קהילה 
געלעבּט אין אַחדות וי איין פאַמיליע. נאָר וװוען מיר האָבּן גע, 
דאַרפט לויפן פון דאָרף: זיינען מיר געווען צוזייט. מיר האָבּן ניט 
געוואוסט איינער פון צווייטן. אַזױ װי דער ווינט װאָלט אונז פו. 
נאַנדערגעבּלאָזן. װי די פעדערן פון די צושניטענע קישנס. יעדע, 
רער האָט געװאַנדערט עלנט אויף אַ בּאַזונדערן וועג. מיר האָבּן זיך 
אַרױסגעכאַפּט פון דאָרף. אַז קיינער זאָל ניט בּאַמערקן. װי מיר 
װאָלטן זיך געשעמט פאַר זיך אַלין. 

פאַר מיין אַרױספאָרן פון דאָרף האָבּ איך בּאַגעגנט נאָר דעם 
אַלטן ר' פּרץ דעם שניידער. עלנט האָט ער זיך אַרומגעשלעפּט אין 
דאָרף- איך פלעג אים גאַנץ אָפּט זען. װי ער פלעגט זיצן לעבּן אַ 
פּויערשן הייזל. זאָגנדיק תּהילים. זיינע אויגן האָבּן זיך ניט גע, 
טריקנט: ער האָט געוויינט איבּער דעם בּית-מדרש און די צוריסענע 
ספרי"תּורות- זיין גאַנצער נחת רוח איז געווען זאָגן תּהילם שבּת 
פאַרנאַכט אין בּית-המדרש. ווייל זיין גאַנצער לעבּן איז געווען. 
צאָר דער בּית מדרש. װער איז נאָך געווען אַזױ גליקלעך. בּאַגײס, 
טערט װוי ערי ווען ער פלעגט זאָגן תּהילים שבּת נאָך מנחהי איצט 
האָט ער זיך געפילט אומגליקלעכער פאר אַלעמען. ווען איך האָבּ 
זיך געזעגנט מיט איםי האָט ער געװיינט וי אַ קליין קינד *אוי! 
וער ווייס. װוּ מיר װעלן פאַרװאָגלט װערן- פאָרט געזונטערהייטי 
גאָט זאָל געבּן מיר זאָלן זוכה זיין זיך אומקערן צוריק אין אונזער 
שטעטל": | 

! ווען אונזער פורל האָט זיך גענומען רירן פון דאָרף האָט 

זיך די זון בּאַהאַלטן הינטער די שװאַרצע וואָלקנס. דער ווינט איז 


תאמוט 4 22 א א א טס טטטסטטאטם סנטאט 


מלחמה שטויב 


געווען שטאַרק, און יאָמערליך האָט ער געפייפט. וי ער װאָלט מיט; 
געוויינט אין אונזער צער. געיאָמערט איבּער אונזער גורל. ער 
האָט אונז בּאַגלײט. אַזױ וי ער װאָלט זאָגן אַז אונזער אַרױס: 
פאָרן פון היים איז ניט אויף טעג נאָר אויף יאָרן - יאָרן פון פּיין/ 
הונגער און נויט: יעדן טריט. מיט וועלכן אונזער פורל האָט זיך 
דערווייטערט פון דאָרף. האָט דער וינט בּאַגלייט מיט אַ יאָמער: 
?אומגליקלעכע יידן. אַייערע צרות זיינען נאָך ניט געענדיקט. זי 
הױיבּן זיך נאָך איצט אָן". 

יורגעסי דער פורמאַן. האָט געװוּסט אַלע וועגן און וועגעלעך 
צו פּאָקראָ. ער האָט אונז אַריינגעפירט אין אַ װאַלד. ווייל אויף 
דער גרויסער וועג איז געווען ניט זיכער צו פאָרן. די שראַפּנעלן 
פלעגן אָפּטער פאַלן אויף די גרויסע וועג נאָר אין װאַלד זיינען 
אויך געפאַלן סנאַריאַדן- עס דוכט זיך, אָט. אָט פאַלט אַריין איינער 
פון זיי אין אונזער פורל. װען אַ סנאַריאַד פלעגט פאַרבּייפליען 
פלעגן מיר איינבּויגן אונזערע קעפּ. עס האָט זיך אונז געדוכט. אַז 
אויבּ מיר וועלן איינבּויגן די קעפּ. װעט אונז די קויל ניט טרעפן. 
אַלע זיינען אַראָפּ פון פורל און געגאַנגען אָן אַ זייט. 

ניט ווייט פון אונז האָט אַ סנאַריאַד אָנגעטראָפן אין מיטן 
פון אַ בּוים. עס האָט זיך דערהערט אַ גרויסער קלאַפּי דער בּוים האָט 
זיך צובּראָכן אויף. העלפט. די אייבּערשטע העלפט איז אַראָפּגעפאַלן 
אויף דער ערד מיט אַ מוראדיקן קרעכץ. דער קלאַפּ פון בּוים האָט 
אונז צוטומלט. מיר זיינען זיך צולאָפן אין אַלע זייטן. דער פערד 
האָט איבּערגעקערט די פורל און אַרױפגעלאָפן אויף אַ בּוים. ס'איז 
געפאַלן אויף אונז אַ טויטשרעק. איך האָבּ געשריען שמע ישראל , 
יורגעס האָט זיך געצלמט. 

מיר האָבּן אַװועקגעשטעלט די פורל. אַרױפּגעלײגט די זאַכן 
מיר זיינען געפאָרן ווייטער, אָבּער אין שרעק פון די קלעפּ פון די 
קאַנאָנען און דעם הוזשען פון די שראַפּנעלן. מ'האָט געדאַרפט 


שמעון זאב אייזענברג 


האָבּן אַייזערנע נערוון. דעם אמת זאָגנדיק זיינען די גערוון שוין 
געווען פאַרהאַרטעװעט. דער טויט איז ניט געווען שרעקלעך - אַ 
קלאַפּ און אַ סוף. 


א או א 


אונזער פורל האָט זיך געצויגן לאַנגזאַס און עלנט אין װאַלד. 
קיינעם האָבּן מיר ניט בּאַגעגענט. מיר האָבּן געװאָלט זיך אַריבּער: 
כאַפּן איבּער דעם שאָסײ. װאָס גייט צו מיטאַװע -- ריגע. אויפן וועג 
איז געלעגן די שטעטל מישקוטש. װוּ ס'זיינען געשטאַנען אַ סך קאַ- 
זאַקן און אָבּאָזן. מיר האָבּן מורא געהאַט זיך אָנשטױסן אויף זייי 
ס'האָט זיך ניט געװאָלט אַרײנפאַלן אין זייערע הענטי. 

ווען מיר זיינען געקומען נענטער צו מישקוטשי איז שוין 
געווען פינסטער: פון דערווייטן האָבּן זיך געהערט די קלעפּ פון די 
שמידן. דאָרטן האָט מען געשמידט די פערד און װאָגנס פון די 
רוסישע אָבּאָזן- בּיז מישקוטש האָבּ איך זיך געשלעפּט הינטער דער 
פורל, אָבּער איצט בּין איך אַרױפגעקראָכן און זיך אַװעקגעזעצט. 
אַ לאַנגזאַמער רעגן האָט געטריפט. מיר האָבּן זיך איינגעוויקלט אין 
די ראָגאָזשעס, װאָס זיינען געווען אויפן פור. 

*דו ווייסט". רופט זיך אָפּ יורגעס. *זיץ אויפן פור. װוער ווייס; 
װאָס עס קאָן טרעפן. מיר קאָנען נאָך אַמאָל בּאַגעגענען ווסישע 
סאָלדאַטן 

און ער האָט טאַקע קיין טעות ניט געהאַט. ווען מיר זיינען 
אַרײנגעפאָרן אין מישקוטש. זיינען אָנגעלאָפן רייטנדיק אויף פערד 
עטלעכע קאָזאַקן. איינער פון זיי האָט געפרעגט: *ווער פאָרט דאָ ?* 

;איך בּין אַ קריסט". ענטפערט יורגעס דעם קאָזאַק *איך 
פאָר פון אַ דאָרף. װאָס איז לעבּן גרוזד. דער דאָרף האָט אָפּגע: 


44  םעומואוא‎ 


מלחמה שטויב 


בּרענט. איך פיר אַװעק מיין פאַמיליע ערגעץ וייטער פון די 
שלאַכט:פעלדער צו מיינעם אַ בּרודער"י 

*זשידעס זיינען נאָך דאָרטן דאָ?*: פרעגט דער קאָזאַק. 
*מ'האָט זיי נאָך ניט צוהרגעט? מדאַרף זיי צושיסן וי די הינט. זי 
האָבּן אונז פאַרקויפט צו די דייטשן.* 

*בּיי אונז אין דאָרף לאָזן מיר קיין זשידעס ניט אַרין" 
ענטפערט יורגעס. *זיי זיינען דאָך אונז. רוסן און ליטווינערי די 
גרעסטע שונאים- די זשידעס האָבּן אָנגעמאַכט אַלע צרות. זיי שיקן 
טונען גאָלד אין דייטשלאַנד.* 

*נו. די זשידעס. רופט זיך אָפּ אַ קאָזאַקי *זיי שטערן אונז 
אין דער מלחמה, דאָס זיינען אונזערע שונאים. זיי טוען אָפּ אַזעלכע 
זאַכן. אַז מהאָט זיי געדאַרפט אַלעמען צושיסן?י 

*און װאָס פאַר אַ שטיקל אַרבּעט האָבּן די זשידעס אָפּגעטאָן 
אין קוז". זאָגט אַ צווייטער קאָזאַק. *זיי האָבּן בּאַהאַלטן די דייטשן 
אין זייערע הייזער און קעלערס: מיר װעלן זיך נאָך אָפּרעכענען 
מיט זיי. ווען איך װאָלט איצט אָנגעטראָפן אַ זשידי װאָלט איך אים 
צוהאַקט מיטן שװוערד. וי אַ הונט.* 

-איך אויך". האָט יורגעס געענטפערט. ;זי זיינען די ערגסטע 
אויף דער וועלט". מיט די ווערטער האָט ער די קאָזאַקן געגעבּן 
פאַררויכערן מאַכאָרקע: 

| בּרודערל. קאָן איך פּאָרן מיט דער זעלבּיקער וועג"י פרעגט 

יורגעס. *אָדער בּעסער זיך נעמען מיט אַ זייטיקער וועגל!* 

*דו קאָנסט פאָרן מיט דער זעלבּיקער וועג", ענטפערן זייי 
*פריאַמאַי*) | | 
די קאָזאַקן זיינען אַװעקגעריטן צופרידענערהייט רויכערנדיק 
די מאַכאָרקעי 


*) גלייך. 


7 אינט עג 
, ימע 


שמעון זאב אייזנבערג 


איך מיט מיין פרוי און קינדער זיינען דעם גאַנצן טאָג גע* 
ווען פאַרטריקנטע. פאַרמאַטערטע פון שרעק און איבּערלעבּונגען 
פון דעם טאָג. נאָר מיין האַרץ האָט געקאָכטי הערנדיק זייער גע: 
שפּרעך: פריינט האָבּן זיך בּאַגעגנט. זיי האָבּן זיך דורכגערעדט 
וועגן דעםי װאָס זיי קלערן וועגן יידן און װאָס זיי װאָלטן אים גע 
טאָן. אונז האָט געשטאָכן אַ שרעקלעכער און טיכערער װײיטאָק, 
וי אַזױ די שראַפּנעלן װאָלט געפלויגן איבּער אונזערע קעפי בי 
דעם קלאַפּ אין בּוים האָט זיך יורגעס אויך געצלמט. מיר זיינען 
אַלע געווען גלייך. אָבּער איצט האָבּ איך געזעןי האָבּ איך געפילטי 
וי מיר זיינען צווישן צוויי פייערן. 

אפשר האָט די פריינטלעכקייט פון יורגעסן: ניט אױסצוזאָגן 
די קאָזאַקן. אַז ער פירט זשידעס אויף זיין פור. געשטאַמט פון דעם. 
/אַז אים איז ניט אָנגעשטאַנען צו זאָגן דאָס ערי יורגעס. פירט 
זשידעס! דער ייד איז דאָס כּפּרה:הינדל בּיי אַלעמען. ווען ער 
װאַנדערט איבּער די שלאַכט:פעלדער, מיט קליינע קינדערי הונגעריק 
און דאָרשטיק. ווען מיר לויפן פון די שלאַכט:פעלדער. מוזן מיר 
זיך בּאַהאַלטן. מיר דאַרפן זיך צודעקן מיט ראָגאָשזעס. מזאָל אונז 
ניט דערקאָנען. 

ווען מיר זיינען אַריבּערגעפאָרן דעם שאָסײי דורכן שטעטל 
מישקוטש. האָבּן מיר נאָך פון ווייטן געהערט די קלעפּ פון די 
האַמערס אויף די קאָװאַדלעס. יורגעס האָט אַ שמיץ געטאָן דעם 
פערד און אונטערגעבּרומט אַ ליטװישן לידל. ער איז געווען צי 
פרידן פון דער בּאַגעגענישי. ער איז געגאַנגען זיכערער. װי פריערי 
פאַר אים זיינען געווען אָפן אַלע וועגן און וועגעלעך. װעט ער 
וועמען בּאַגעגענען. װעלן דאָס זיין זיינע בּרידער. ער איז גליקלעך, 
אז ער איז ניט קיין ייד. דאָס זיינען זיינע פריינט. ס'איז זיין טאָגי 
זיין נאַכט. : 
ינו". האָט יורגעס אויסגערופן. =װי געפעלט דירי װי איך 
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האָבּ דורכגעמאַכט מיט די קאָזאַקן ? וי צערייצט זיינען די קאָזאַקן 
אויף אַייך ייד" ער האָט געגעבּן אַ מאַך מיטן האַנט. װוי איינער 
זאָגט *זיי זיינען גערעכט". *איך האָבּ זיי פאַרדרייט די קעפּי אַז 
זי זיינען אַפילו ניט צוגעגאַנגען צום פור. וי װאָלט דאָס אויסגע= 
זען. ווען זיי װאָלטן אייך געפונען אין מיין פור. ס'װואָלט געװען 
שלעכטי האַ ?" 

*יורגעסי דו האָסט קלוּג געהאַנדלט מיט די קאַזאַקן". ענט+ 
פער איך אים. יורגעס האָט נאָך גערעט וועגען דעם. װאָס פאַר אַ 
פיינער מאַן ער איזי וי יושרדיק ער האָט מיט אונז געהאַנדלטי 
יאָי אונזער מזל איז געוועןי װאָס די קאַזאַקן זיינען ניט צוגעגאַנגען 
צום פורל און ניט פאַרשעמט יורגעסן. אַז ער פירט יידן: 

מיר האָבּן גענומען די וועג צום שטעטל ליגעם, ניט ווייט פון 
פּאָקראָי. אויפן וועג האָבּן מיר בּאַגעגענט אַ סך פורן פון רויטן 
קרייץ מיט פאַרװוּנדעטע סאָלדאַטן פון די שלאַכט:פעלדער. עלנט 
און לאַנגזאַם האָט זיך געצויגן אונזער פורל. די נאַכט איז געווען 
פינסטער און רעגנדיק: פון דער וייטן האָבּן זיך געהערט קלעפּ 
פון קאַנאָנען. 


אי א אנ 


טסטט סטע נטסקטטטע פעטטעאטעסטעטטאעען 7 אמאפפשש 


7, 


לינעם 


שפויפן וועג האָבּן מיר בּאַגעגענט פורן מיט לעדער און אַייז װי 
ס'האָט אויסגעוויזן, זיינען דאָס געווען רוסישע אָבּאָזן. נאָר ווען 

מיר זיינען געקומען נעענטער. האָבּ איך געהערט ריידנדיק יירישי 
די קרעכצן זיינען אויך געװוען יידישע... איך גיי צו נעענטער און 
גיבּ אַ פרעג: -ווער פּאָרט דאָ?" ניט אין אַזאַ טאָן וי די קאָזאַקן 
האָבּן געפרעגט יורגעסן בּיי מישקוטשייי 

*יירן, יידן פאָרן דאָי. ענטפערט מען מיר מיט אַ קרעכץ' 

?פון װאַנענט פאָרט איר ?*י פרעג איךי 

?מיר פאָרן פון שאַװל? 

;װאָס הערט זיך אין שאַװול ?* 

*ניט קיין גוטע נייס". ענטפערן זיי מיר. *מ'האָט אַלע יידן 
אַרױסגעטריבּן פון שאַװל אין משך פין פיר און צװאַנציק שעה"י 
שאַװל האָט אין יענער צייט געהאַט אַרום 15 טויזנט ייד 

מוטערס מיט קליינע קינדער זיינען געזעסן אויף די פורן 
אַ יינגעלע שרייט: *מאַמע, איך וויל עסן". *אָט בּאַלד מיין קינד", 
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יענטפערט די מוטער: *מיר ועלן קומען אין אַ שטעטלי װעט אַלץ 
זיין". 

?מאַמע, ווען װעלן מיר פאָרן צוריק אַהיים זי" | 

יאוי! מיין קינדי מיר האָבּן שוין מער קיין היים ניט. װער 
ווייס. װוּ אונזער היים וועט זיין לָּ* 

?מאַמע: ווען דער טאַטע װעט קומען אַ היים' װעט ער דאָך 
אונז ניט געפינען- פאַרװאָס פאָרן מיר אַװעק פון שטאָט זי 

?מיין קינד. דער טאַטע װעט נאָך אַזױ גיך ניט קומען. ‏ דער 
טאַטע װעט שוין וויסן? אַז מ'האָט אונז אַרױסגעטריבּן פון אונזער 
היים* 

?מאַמע עסן !*. שרייט אַ קליינע מיידעלע. "בּאַלר. קינדערי 
ימיר װועלן קומען צו אַ שׁטובּ: װעט איר עסן"י 

איך פרעג די קינדער, צי זיי ווילן עסן זיי שוייגן איך 
בּרענג בּרויט און גיבּ די קינדער. זיי כאַפּן מיט בּיידע הענטלעך יי 

די מוטער דאַנקט מיר פאַר די בּרויט. *מיר זיינען אַרױס: 
געפּאָרן פון שאַװל. דער טומל איז געווען גרויס"י זאָגט זי צו מירי 
ידי פור האָט ניט געװאָלט װאַרטן אויף מיר. האָבּ איך קיין בּרױיט 
ניט מיטגענומען". 

*וווּ איז אייער מאַן '*? פרעג איך אירי 

?מיין מאַן איז פאַרװוּנדעט געװאָרן אויף דער מלחמהי ער 
איז אין כאַרקאָװו אין אַ שפּיטאָל 

*וווּ פאָרט איר איצט ?" 

יוו אַלע פאָרן. איך ווייס אַלײין ניט. װוּ איך װעל זיך אָפּ 
שטעלן". ענטפערט זי *איך זאָל פאָרן צו מיין מאַן אין כאַרקאָווי 
מיט װאָס קאָן ער מיר העלפן? אין שאַװל האָבּ איך געהאַט אַ 
בּיסל אַרבּעט,. שניידעריי. אויף אַ שטיקל טרוקענע בּרויט האָבּ איך 
פאַרדינט. איצט ווייס איך ניט. װוּ מיין היים װעט זיין. װוּ איך װעל 
זיך אָפּשטעלן" 


רער 20 אט 


שמעון זאב אייזנבערג 


איך בּין אַװעק צו אַ צווייטער פור - אַן עלטערע פּאָרפאָלק' 
איז געזעסן אויף אַ פור אייזן- די אייזנס האָבּן געבּראַזגעט שייערנ+ 
דיק און קלאַפּנדיק איינער אָן דעם אַנדערן- דאָס פּאָר פאָלק האָט 
געדרעמלט און זיך געשאָקלטי 

ס'איז פּאָרט היימלעכער געװאָרן. װען מען האָט געטראָפּן 
יידן אויפן װעג. איניקע זיינען אַראָפּנעקראָכן פון די פורן 
און מיר זיינען געגאַנגען. צוזאַמען- יעדערער האָט דערציילט די 
איבּערלעבּונגען אויף די שלאַכט:פעלדערי מיר האָבּן זיך געשלעפּט 
די גאַנצע נאַכט בּיז מיר זיינען געקומען צום שטעטל ליגעם' 4 
אַזײגער אינדערפרי. 

איך קלער בּיי זיך. װי גוט עס װאָלט געװע. װען מיר 
װאָלטן קאָנען זיך אָפּשטעלן אין שטעטל איבּער שבועותי ס'איז 
שוין קיין כֹּח ניטאָ זיך אַרומצושלעפּן. מיר װאָלטן זיך אויסגערוטי 

אין יעדער הויז איז געווען ליכטיק. איך האָבּ זיך געוואוּנ: 
דערט. װאָס אַזױ פרי איז ליכטיק אין די הייזער. אפשר זיינען דאָ 
אָנגעפאָרן שאַװלעֶר יידן 1- איך האָבּ געװאָלט זוכן אַ הויז. וואוּ מיר 
װאָלטן זיך געקאָנט אויסרוען נאָר דערנאָך האָבּ איך בּאַשלאָסן 
צופאָרן צום בּית:מדרש: אפשר על איך דאָרט געפינען וועמען 
ס'איז פון שאַװול. צופאָרנדיק צום בּית:המדרש, האָבּן מיר דערהערט 
יאָמערלעכע געשרייען: איך פרעג אַ יידן װאָס גייט אין בּיתימדרשי 
צי ווייס ער ניט, וואוּ מ'קאָן אַרײנפאָרן. איך װאָלט אָפּצאָלן. וויפל 
מ'װאָלט בּעטן. מיר זיינען זייער פאַרמאַטערט פון וועג און שלעפּן 
זיך פון די שלאַכט:פעלדער. 

װאָס ז"י זאָגט דער ייד צו מיר. *איר זוכט דאָ אַ הויז זיך 
אויסצורוען ? מיר האָבּן שוין אויך קיין היימען ניט. מיר מוזן פאַר: 
לאָזן די שטעטל דעם 18-טן מאַי. ערב שבועות. 10 אַזײיגער אינ+ 
דערפרי !* 

אונזער פורל האָט זיך אָפּגעשטעלט: יורגעס האָט געגעבּן 


מלחמה שטויב. 


דעם פערד היי און איז נעלם געװאָרן איך בּין אַרומגעגאַנגען 
איבּערן שטעטל. אַלע יידן זיינען אַרומגעלאָפן זוכן פורן- אייניקע 
האָבּן געפירט ליטווישע פּויערים. כֹּדי איבּערצוגעבּן זיי די יידישע 
הייזער און קראָמען- אַנדערע האָבּן געטראָגן פּעקלעך צו די ליט= 
ווינער. אין בּית:המדרש זיינען אָנגעלאָפן עלטערע יידן נעמען אָפּ- 
שייד פון זייערע הייליקייטןי אויסגיסן זייערע הערצער פאַר גאָטי 
אויף די גאַסן איז געווען טומלדיק. עלטערע פרויען זיינען געגאַנגען 
איבּערן גאַס און הויך געקלאָגט איבּער די צרותי אַ סך ליטווישע 
פּויערים זיינען אָנגעפאָרן אין שטעטל, כּדי זיך צו פאַרדינגען בּיי 
די אַרױסגעטריבּענע יידן 

מיר האָבּן שוין קיין הויז ניט געזוכט. ס'איז געווען שוידער: 
לעך צו זען די טראַגישע לאַגע פון די יידן. יעדערער איז געלאָפן 
דינגען פורן. דערבּײי האָט מען זיך איינער דעם אַנדערן *אויסגע= 
שטיגן". דער געשרייי דער געוויין פיר אַזײיגער פאַרטאָג האָט 
געריסן די האַרץ. יעדער וינקלי. יעדער הויז האָט געװויינטי די 
געװויינען: געשרייען: די פינסטערנישי דעד שטורעם.ווינט. וועלכער 
האָט געבּושעװועט. האָבּן געשאַפן אַ שטימונג' װי פאַר מתּן: 
תּורֹהיי. 

איך האָבּ שוין אויף די צרות פון אַנדערע ניט געויינט, 
ווייל איך האָבּ קיין כּח ניט געהאַט זיך צו האַלטן אויף די פיס: מיר 
האָבּן זיך אַרומגעשלעפּט פאַרמאַטערטע: נידערשלאָגענע- מיר 
האָבּן ניט געהאַט. וואוּ צו קריגן אַ בּיסל װאַרעמע װאַסער כּדי צו 
בּאַנעצן אונזערע מיילער. מיר האָבּן געװאָגלט װי שאָטנסי קיין 
סוף צו די צרות און פּיין האָט זיך ניט געזען. קיין האָפענונג אויף 
אַ בּעסערע צייט. 

ס'קומט יורגעס. ידו ווייסט װאָס 1*, זאָגט ער צו מיר- *עס 
בּעטן זיך בּיי מיר יידן אַז איך זאָל זיי פירן אין פּאָקראָיי קריג 
זיך אַן אַנדער פוף"י 


שמעון זאב אייזנבערג 


*יורגעס. װאָס רעדסטוז איך זאָל זוכן אַן אַנדער פור? 
איך האָבּ דאָך דיר געדונגען צו פירן אונז בּיז פּאָקראָי דו 
בּיזט דאָך אַ מענטש מיט יושר. װאָס דרייסטו מיט מיר ז* 

*ווען איך קריג מער געלט. פאַרװאָס ניט! דו דאַרפסט 
שווייגן. ווען איך װאָלט ניט אָפּגענאַרט די קאַזאַקן לעבּן מישקוטשי 
װער ווייס. װאָס עס װאָלט מיט דיר געווען?" 

יורגעס גייט אַראָפּװואַרפן די זאַכן פון פור. ער ויל פון 
קיין זאַך ניט װיס ער האָט איצטער אַ געלעגנהייט צו מאַכן 
געלט. איך האָבּ געזען. אַז יורגעס װעט אויספירן האָבּ איך 
אים דערלייגט נאָך געלט. ער האָט די זאַכן ניט אַראָפּגעװאָרפן 
פון פור- אַ צופרידענער האָט יורגעס געגעבּן דעם פערד האָבּערי 
װוי גליקלעך ער איז געווען צו זען. װי מ'טרײיבּט יידן און מאַכן 
דערבּײי היפּשע געלט. 

איך האָבּ זיך אַװעקגעזעצט לעבּן אונזער פור און געדרע. 
מלט. מיין פרוי און קינדער זיינען געזעסן אויפן פור און גע* 
ציטערט פון קעלט. יידן גײיען פאַרבּיי דער פור און פרעגן 
יורגעסן. צו ער װאָלט זי פירן בּיז װאַבּאָלניק. איך האָבּ זיך אַ 
כאַפּ געטאָן. דערהערנדיק וי יורגעס מורמלט ווייטער: *טאָמער 
װאָלט איך געקאָנט מאַכן נאָך עטלעכע רובּלי האָבּ איך זיך 
פאַרדרייט מיט אים. ער האָט מיר פאַרדרייט דעם קאָפּ"י 

יעדערן האָט זיך געװאָלט אַרויספירן װאָס מער זאַכן. 
איך האָבּ זיך אַװעקגעשטעלט בּיי דער פור. און ווער ס'איז 
געקומען, האָבּ איך געזאָגט: *יידן. דינגט ניט די פורי איך האָבּ 
איר געדונגען אין אונזער שטעטל"י דאָס האָט מיר געהאָלפן 
ווייל יורגעס האָט געװאָלט װידער אַראָפּװאַרפן די זאַכן פון 
פור . | 

די קינדער זיינען אומרואיקי איך האָבּ געזוכט צו קריגן 


מלחמה שטויב 


אַבּיסל װאַרעמע װאַסער פאַר די קינדער. אָבּער וואוּ ווען. דער 
טומל איז גרויס. איך זאָג זיי: *קינדער. מיר װעלן בּאַלד קומען 
אין פּאָקראָי. דאָרטן װעלן מיר קריגן אַלץ. װאָס מיר דאַרפױ 
מיר װעלן אָפּקאָכן דעם האָן. עסן און טרינקען. מיר װעלן זיך 
אויסרוען. ס'איז דאָך ערב שבועות"י 


אכ 28 


4 עטאט האטוטאוטטוווההווווה 2 הההאממם 


8, 


אַ פּעקל אַראָפּ פון האַנט,., 


'האָט אָנגעהױיבּן צו ווערן ליכטיקערי יורגעס האָט אײינגעשפּאַנט 
דעם פערד און מיר פאָרן ווייטער. מיר זיינען אָפּגעפאָרן עטלע: 
כע װיאָרסט און דערגרייכט די וועג. װאָס גייט פון שאַװל צו פּאָק: 
ראָי ס'איז געווען דינסטאָג דעם 28-טן מאַי 
דאָ האָבּ איך דערזען דעם חורבּן פון די אַרױסגעטריבּענע 
יידן. זיי האָבּ; געװאַנדערט, וי נאָכן חורבּן ירושלים אויף די זאַמ. 
דיקע ועגן און האָבּן ניט געוואוסט, וואוּ װעט זיין זייער היים, 
וואוּ זיי װעלן קריגן אַ שטיקל בּרויט. 
מיר בּאַגעגענען גאַנצע גרופּעסי װאָס שלעפן זיך צו פוס פון 
שאַװול -- פּאָקראָי- אַלטעי. קראַנקעי. קאַליקעס: מוטערס מיט קליינע 
קינדער אויף די הענט. אַן אַלטער ייד פירט אַ ציג - די שטריקל 
איז צוגעבּונדן אָן זיין גאַרטל. און אויפן פּלײצע טראָגט ער אַ 
פּעקל. ער גייט און קרעכצט. אַן אייניקל פון אַ יאָר אַכט טראָגט 
אַ קערבּל און טרײבּט אונטער די ציג. עס גייען : אַ פאָטער. מוטער 
און זעקס קינדער. יעדערער טראָגט פּעקלעך, הינערי קאָשיקעס, 
זעקלעך. די קינדעו. זיינען אױיסגעמאַטערט פון וועג- אַנדערע זעצן 
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זיך צו. זיי זיינען צוגעשטאַנען זיי האָבּן ניט קיין כֹּח צו גיין 
ווייטער. דער פאָטער רופט זיי: "קינדער קומט". זיי נעמען זיך פאַר 
די הענטלעך און גייען ווייטער. די גרעסערע טראָגן די פּעקלעך. 
זי בּייטן זיך בּיים טראָגן שווערערע פּעקלעך. 

אַן עלטערע קאַליקע פרוי האָט זיך געשלעפּט מיט אַ בּיינ 
קעלע. זי גייט אָפּ עטלעכע טריט און זעצט זיך אויף דעם 
בּיינקל. | 

"לאָזט מיר אַרױף ;אויפן פור". האָט זי זיך בּיי מיר גע: 
בּעטן. *איך האָבּ שוין קיין כֹּח ניט צו נגיין. איך װעל דאָ 
שטאַרבּן". | 

מיין האַרץ האָט מיר וויי געטאָן קוקנדיק. וי אירע כּוחות 
גייען אויס: ?יורגעסי האָבּ רחמנות אויף די אומגליקליכע פרוי"י זאָג 
איך אים. *נעם איר אַרױף אויפן פורל." 

יוואוּ זאָל איך איר' זעצן 1*? ענטפערט ער מיר. *דו אַליין 
גייסט דאָך אויך צופוס. איך קאָן איר ניט העלפן?י 

מיר פאַרלאָזן די פרוי און מיר פאָרן ווייטער. לעבּן אַ בּוים 
זע איך, װי עס ליגט אַן אַלטער ייד און קרעכצעט. *ר' ייד"י פרעג 
איך אים. *אפשר וילט איר װאָס? קאָן איך װאָס טאָן פאַר אייך, 
געבּן אייך װאָס אין מויל ?* 

;אוי. ניין". ענטפערט ער מיר. *איך וויל שטאַרבּן דער 
טוט וועט זיין פאַר מיר אַ סך בּעסער. איך װעל זיך ניט דאַרפן 
מאַטערן אויף דער װעלט , ניט אָנזען מער די יידישע 
צרות." 

איך פאַרלאָז דעם אַלטן יידן. אויף יעדער טריט זעט מען 
נאָר אַלטע. קראַנקע און קליינע קינדער. טויזנטער מענטשן װאַל: 
גערן זיך אויף די פעלדער מיט זייער בּיסל אָרעמע גוטסי װאָס 
יעדערער האָט געטראָגן אויף זיך. די גרעסערע קינדער ליגן 
אויסגעלייגט אויפן פעלד, פאַרמאַטערטע פון טראָגן די פּעקלעךי 
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אַנדערע קלייבּן שפּענדלעך אויף מאַכן פייער אויפצוקאָכן אַ בּיסל. 
װאַסער. 

ווייטער בּאַגעגן איך אַ פרוי. וועלכע זיצט לעבּן וועג. האַלט1+ 
דיק א קליין קינד אויפן האַנט. צוויי גרעסערע קינדער זיצן לעבּן 
איר. איך גיי צוּ נעענטער און פרעג אירי פאַרװאָס זי זיצט דאָ מיט 
אירע קינדער און וואוּ איז איר מאַן. 

;מיין מאַן איז אויף דער מלחמה"י ענטפערט זי מירי *מהאָט 
אונז אַרױסגעטריבּן פון שאַװל. איך שלעפּ זיך מיט די קינדער. מיר 
האָבּן שוין קיין כּח ניט צו גיין. דאָס קלענסטע קינד איז געווען 
קראַנק נאָך אין דער היים אויף לונגען:אָנצינדונגי איך האָבּ זיך 
געבּעטן מזאָל מיר לאָזן בּיז עס װעט געזונט װערףן נאָר ס'האָט 
ניט געהאָלפן. איך האָבּ זיך געלאָזן גיין מיט די קינדער צופוס: 
טראָגנדיק דאָס קראַנקע קינד אויף מיינע הענט. איצט איז עס / 
געװאָרן אַזױ שװאַך -- אַז עס נעמט ניט מער זויגן?- די אומגליק: 
לעכע פרוי האָט אָנגעהױיבּן צו וויינען גאויפן קול. *אוי! אוי! מיין 
חיים. מיין חיים ! ווען דו װאָלסט וויסן, װי איך מאַטער זיך מיט די' 
קליינע קינדער! די קליינע .שרה'לע גייט אויס: גאָט ווייס. צו איך 

װעל איר דערפירן אין אַ שטעטל וי 

| איך האָבּ אַ קוק געטאָן אויף דאָס קינד. עס האָט אויסגעזען 
אַ געשטאָרבּענע: אַ ווינטל העלפט אים כאַפּן דעם אָטעם: אַ קאַלטער 
שווייס האָט זיך בּאַװיזן אויף זיין בּלאַס געזיכטי װי שרעקלעך 
ס'איז געווען דער צער פון דער אָרעמער מוטער און דער עלנט 
פון דעם קראַנקן קינד! דער פאָטער װאַלגערט זיך ערגעץ אין די 
טראַנשײען. פאַרגיסט זיין בּלוט פאַר רוסלאַנד. און ;זיין אָרעמע 
פרוי און קינדער האָט מען אַרױסגעטריבּן פון זייער היים. איצט 
מוז זי זיך װאַלגערן אויפן פעלד אָן שום הילף. 

וי גרויס זיינען די יסורים. וי איינזאַם. װי אומגליקלעך 
מיר זיינען. װי שטאַרק האָט אונז נידערשלאָגן דער שרעקלעכעף 
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אומגליק. צו וועמען זאָלן מיר זיך גלייכן 1 עס גלײיבּט זיך ניט. אַז 
ס'זאָל זיין אַ מענטש אויף דער וועלט. װאָס זאָל קאָנען בּאַװײנען 
די יידישע צרות. מיר בּאַהאַלטן זיך פון די גוים. זיי זאָלן אונז ניט - 
זען. מיר שרעקן זיך פאַר אונזערע אייגענע שאָטנס- מיר װאָלטן 
זיך װעלן בּאַהאַלטן אין די פינסטערסטע וינקעלעך. אונזערע 
שונאים זאָלן אונז ניט בּאַגעגענען און זיך ניט פרייען איבּער אונ: 
זער אומגליקי 

דאָס קינד האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן. אויסגעצויגן די הענטלעךף 
און געװאָרן שטיל.- - די גרעסערע קינדער גייען צו דער מוטער: 
/מאַמע. װאָס מאַכט שרה'לע * קאוי! מיינע קינדער. שרה'לע איז 
שוין מער ניט אונזערע !ֵ*. ענטפערט די מוטערי | | 

די מוטער נעמט אַרױס אַ טישטעכל פון אַ קליינעם פּעקלי 
וויקלט איין דאָס קינד און לייגט עס אַװעק לעבּן אַ בּוים. דער 
מוטערס געשרייען *אוי מיין קינד;! אוי מיין חיים". האָבּן געקענט 
רירן שטיינער. 

עס פאָרט פאַרבּיי אַ קריסט מיט אַ פור אָנגעלאָדן מיט 
גרויסע פּעק און קאַסטנס- הערנדיק די געשרייען פון דער פרויי 
שטעלט זיך דער פורמאַן אָפּ און קריכט אַראָפּ פון פור. ער פרעגט, 
װאָס האָט דאָ פּאַסירט: מיר האָבּן אים צוגעפירט צום בּויםי ער 
האָט אַ קוק געטאָן אויפן קרבּן. ער איז אַװעק צום פורי אַרױסגע= 
שלעפּט אַ ראָגאָזשע. געגעבּן דאָס דער מוטער און געזאָגט: ײנאַי 
וויקל איין דאָס קינד. איך װעל עס אַריפלייגן אויפן פורי דו 
וועסט עס ניט דאַרפן טראָגן אויף די הענט", 

מיר האָבּן איינגעוויקלט דאָס קינד און אָפּגעגעבּן דעם פור: 
מאַן. ער האָט עס אַרױפגעלײגט אויף א קאַסטן צוגעבּונדן די 
ראָגאָזשע מיט אַ שטריק. עס זאָל זיך האַלטף ער האָט געזאָגט: 
דיין קרבּן װעל איך דיר אָפּגעבּן. וואוּ דו װעסט װעלן". 

די מוטער האָט גענומען אירע צוויי קינדער פאַר די הענט 
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און געגאַנגען ווייטער. ס'האָט זיך בּיי איר אויסגענומען דער קװאַל 
פון טרערן. זי איז געווען צוטריקנט. פינסטער וי די ערדי אָבּער 
יס'איז איר גרינגער געװאָרן : אַ פּעקל איז אַראָפּ פון האַנטײײ 

די פור גייט לאַנגזאַס אַ סך מענטשן גייען איר נאָך מיט 
זייערע פּעקלעך. מיר ווייסן אַליין ניט, װוּ מיר גייען. װוּ דער בּי- 
טערער. גורל װעט אונז פאַרװואַרפן. 


א א א 


! לעבּן אַ בּוים שטייט אַן עלטערער ייד אַיינגעװיקלט אין טלית 
און תפילין. אַ טאָרבּע ליגט אויף דער ערדי אויף דער טאָרבּע ליגט 
דער טלית:זאַק. דער שטעקן איז אָנגעשפּאַרט אָן אַ בּוים- זיינע 
הענט האַלטן זיך אָן אַ צווייג. ער שטייט און דאַװנט מיט אַזאַ כּונה! 
מיט אַזאַ בּאַגײסטערונג. אַז ער פילט גאָר ניטי װאָס אַרום אים טוט 
זיך- ער האָט ניט בּאַמערקטי וי דער ווינט האָט אַװעקגעבּלאָזן דעם 
יטלית:זאַק ווייט פון אים אויפן רעכטן וועג. מיט בּיטערע טרערן 
- שרייט ער אויפן קול יראה נא בּענינו". אוי גאָט. זע אונזער עלנט, 
נעם זיך אָן פאַר אונזער קריוודעי 
עס האָט אָפּגעקלונגען די עכאָי דער ווידער-קול, דעם יידנס 
שטימע האָט געציטערט, דער וװוינט האָט איר שװער געשליידערט 
ווייט. ווייט אויפן פעלד. אין דער שטימע איז געלעגן האָפענונג -- 
פאַרצווייפלונג. גליק -- אומגליק. ער האָט זיך אָפּגעטײלט פון דער 
ערד. ווען עס איז געקומען די צייט פון דאַװנען האָט ער געדאַװנט 
דאָרטן. וואו ער האָט זיך געפונען בּיי אַלערלײ אומשטענדן. זיין 
תפילה צו גאָט האָט געמוזט פאָרקוּמען אין דער צייט. דער ווינט האָט 
אים ניט געקילטי די גרויסע צרות דאָס גיין צופוס האָבּן אים ניט 
געמאַכט מידי 
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ער האָט געענדיקט דאַװנען זיין שמונה עשרה. איך בּין 
צוגעגאַנגען נעענטער צו אים. ער האָט אַראָפּגענומען דעם טלית, 


די עטרהי װאָס איז געווען אויף זיין קאָפּי 

איך זאָג צו אים : *גוט מאָרגן ר' ייך"י 

*גוט מאָרגן. גוט יאָר*- ענטפערט ער מירי 

;אַייער תפילה איז געוויס אַװעק צום כסא הכבוד"י זאָג איך 
צו אים. | 

*ליבּער פריינט", זאָגט ערי אַז גאָט זאָל איצטער ניט אויסהערן 

אונזערע תפלותי טאָ ווען זשע דען 1 מיר זיינען דען שלעכטע יידן ! 
וועלכער ייד דאַװנט ניט איצט מיט אַ ריינע האַרץ. מיט אַ צובּראָכע; 
נע האַרץ ? מיר דאַרפן אַלעמאָל דאַנקען גאָט. אַפילו ווען סאיז 
חלילה שלעכט". 

*פון װאַנענט גייט איר ?*י פרעג איך אים. 

;איך גיי פון שאַװל". ענטפערט ער. *איך בּין עלנט. מיין 
ווייבּ איז ניט לאנג אָפּגעשטאָרבּן. איך האָבּ דריי זין און אַלע זֵיי: 
נען אויף מלחמה. מיין ווייבּ האָט זיך גענומען צופיל צום האַרצן 
ווען עס פלעגט אַזױ גיך ניט קומען אַ בּריוו פון די קינדער. איז זי 
געווען אויסער זיך. ליגנדיק אויף איר' קראַנקן:בּעט. פלעגט זי אַלץ 
בּעטן גאָט. אַז די קינדער זאָלן זיין גאַנץ און זאָגן קדיש נאָך 
איר"ייי 

- אקריגט איר בּריוו פון אַייערע קינדער !*י פרעג איך אים. 

;אין שטאָט פלעג איך קריגן בּריוו*. ענטפערט ער -פאַרװאָס 
זאָל מיר זיין בּעסער. װי די קינדער? ווען איך פלעג קריגן אַ 
בּריוו פון זייי אַז מען שיקט זיי נענטער צו די שלאַכט:פעל, 
דער. פלעג איך דעם טאָג פאַסטן? בּעטן גאָט. ער זאָל זיי איינהיטן. 
אָבּער איצטער, גאָט ווייס. וואוּ איך װעל זיין און וואוּ מיינע קינ. 
דער װעלן אַהינקומען. איך בּין עלנט. וי אַ שטיין. איך בּין נעכטן 
אַרױס פון שאַװול און מיטגענומען מיט זיך דאָס. װאָס איר זעט. אַ 
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טאָרבּע און דעם טלית און תפילין. דאָס בּיסל זאַכן װאָס איך האָבּ 
געהאַט. האָבּ איך איבּערגעלאָזן אויף הפקר. װער ווייס. צו מיינע 
קינדער װעלן דאָס אַמאָל בּאַקומען": 

ער האָט צונויפגעלייגט דעם טלית און תפילין. אריינגעלייגט 
אין טאָרבּע און דאָס אָנגעטאָן אויף זיינע פּלײצעס. ער האָט גע* 
נומען דעם שטעקן אין האַנט און זאָגנדיק תהלים איז ער געגאַני 
גען צו פּאָקראָי. 

וי עלנט איז געווען דער אַלטער ייד. זיינע פיס האָבּן זיך 
געבּויגן. ער איז געגאַנגען הינקענדיק. זיי זיינען געווען אָנגעריבּן 
פון דער לאַנגער וועג- ער גייט אָפּ אַ שטיקל וועג און שטעלט זיך 
אָפּי ער קרעכצט פון װײיטאָק. איך בּין געגאַנגען מיט אים צוזאַמען 
אַ שטיקל וועג. ער זאָגט צו מיר: /מיין ווייבּ איז שוין בּעסער פון 
מיר. זי איז אָפּנעקומען איר וועלט. זי שלאָפּט רואיקי איך מאַטער 
זיך אויף דער וועלט. איך ווייס ניט. וואוּ איך װעל זיך דערשלעפּן 
װּ איך װעל קאָנען איבּערנעכטיקן די נאַכט ז" ער האָט זיך אַװעק? 
געזעצט אָפּרוען איך האָבּ אים פאַרלאָזן און בּין געגאַנגען 


ווייטער. , 


+ א אנ 


אין וועג האָבּ איך בּאַגעגנט אַן אלטע פּאָר"פאָלק מיט פּעק+ 
לעך אויף די פּלייצעס. דער מאַן האָט געפירט זיין װײבּ פאַרן 
האַנט. אַ בּלינדע איז זי געגאַנגען טאַפּנדיק די זאַמדיקע וועג מיט אַ 
שטעקן. מיט אַ שװאַכער שטימע פרעגט זי איר מאַן: *ס'איז נאָך 
ווייט פּאָקראָיז איך האָבּ שוין קיין כּח ניט צו גיין ווייטער"י 

*איך ווייס ניט". ענטפערט ער איר. ער איז געװען בּיז 
אויף ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטשן. פאַרװאָס ער האָט זיי אַרױסגע: 
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טריבּן. ער זאָגט צו מיר: *די רוסישע פירערס זאָלן װערן אַזױ 
בּלינד. וי מיין וייבּי אַנדערע גייען ווּ זיי ווילן און איך מון 
זיך שלעפּן מיט מיין בּלינדער װײיבּ: נוי צרות האָבּן מיר דער: 
לעבט." | 

זי האָבּן אַראָפּגענומען די פּעקלעך פון זייערע פּלײצעס און 
זיך אַועקגעזעצט בּיים וועג. די אַלטע האָט דעם שטעקן אַװעק: 
געלייגט לעבּן זיך. זי איז מיד פון וועג' זי קרעכצעטי פון איר 
בּלאַס געזיכט האָט גערונען שווייס. אירע הענט האָבּן געציטערט 
פון שװאַכקײט. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויפן פּעקל זאַמלען נייע 
קרעפטן. זי זאָגט צום מאַן : *ווען מיר װאָלטן דאָ טרעפן אַ פור. וי 
גליקלעך איך װאָלט זיין. איך האָבּ שוין קיין כֹּח ניט. מיינע פיס 
ווילן מיר ניט פאָלגן.* 

*וווּ זאָל איך דיר נעמען פורן". ענטפערט ער אירי "אַלץ 
ווילט זיך איר. װאָס נאָך װעט זיך דיר פאַרװעלן. אפשר גאָר דעם 
טעלערל פון הימלי הא ?" 

;איך האָבּ שוין ניט קיין כּח שלעפּן דעם פּעקלי איך בּין אַ 
צעבּראָכענער שאַרבּן". 

*הער. דאָ איז ניט די היים! מיר זיינען אונטערוועגס. וי 
עס מאַכט זיך -- מוז זיין גוט. װאַרט. די אמתע צרות װעלן נאָך 
קומען- פאַרצי זיך ניטי מאַדאַם. נעם זיך ניט איבּערי פורן וילט 
זיך דיר! װוּ זאָל איך נעמען געלט! מדאַרף זיין צופרידן מיט 
דעם, װאָס איז דאָיי 

יװואָס האָסטו זיך אַזױ פונאַנדערגעשריעןי מיין מאַן ?'י זאָגט 
זי צו אים. *אַז איך װעל שטאַרבּן. װעט דיר זיין בּעסער ?* 

ישפּרינצע. דו װעסט ניט שטאַרבּן! האָבּ קיין מורא ניטי 
אויף צרות לעבּט מע דו װעסט נאָך לעבּן און לעבּןי" 

"ר' ייד װאָס זייט איר אַזױ בּייז אויף אייער ווייבּ!* זאָג 
איך צו איםי יזי איז נעבּעך א קראַנקעי אַ צרהדיקע, זי האָט קיין 


|) אט אש 
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כֹּח ניט צו גיין; אַז זי װאָלט קריגן אַ פור. װאָלט געווען גוט.* 

יװאָס ווייסט אירי װאָס פאַראַ צרות איך האָבּ אויסגעליטן. 
פון איר אין דערהיים": ענטפערט ער מירי 

*אָבּער װאָס דאַרפט איר איר אָנמאַכן נאָך צרות"י זאָג איך 
צו אים. +איר זעט דאָך. ס'איז אַלעמען שלעכטי װאָס קאָן מען זיך 
העלפן. איר האָט נאָך צו גיין אַ לאַנגע ווצג מיט אייערע פּעקלעך. 
איר דאַרפט זיין צופרידן. װאָס אייער ווייבּ העלפט אייך טראָגן אַ 
פעקל". איך האָבּ זיי געלאָזן זיצנדיק און בּין אַװעק האַסטיק צו 
מיין פור. | 


3: 
א 
א 


: 


פּאָקראִי. 


זיר האָבּן זיך דערשלעפּט צו פּאָקראָי, אין שטעטל זיינען געווען 
טויזנטער פורן מיט אַרױסגעטריבּענע יידן. מ'האָט ניט געקאָנט 

דורכגיין די גאַסן. סאיז געווען טומלדיקי אַ סך פוסגייער זיינען גע- 
זעסן מיט זייערע פּעקלעך אין די גאַסן- קליינע קינדער שרייען 
ס'ווערט אַלץ געדיכטער פון פורן. װאָס קומען אָן פון אַלערלײ אַרו: 
מיקע שטעטלעך, 

מיר האָבּן געװאָלט צופאָרן צו אונזער פריינט. כאַפּן אַ היי 
סע גלאָז טייי אָפּקאָכן דעם האָן און זיך אויסרוען- ס'איז דאָך ערב 
שבועות. איך האָבּ זיך כּמעט געפילט גליקלעך. אָט דאָ װעלן מיר 
דערווייל געפינען אונזער היים. האָבּ איך געטראַכט בּיי זיך. 

מיר זיינען צוגעפאָרן צום אנקלס הויזי איך האָבּ אים בּיז 
איצטער ניט געקאָנט. איך פרעג אים. צו קאָנען מיר צו אים 
אַרײנפאָרן: | 
| יוועמען פרעגט איר ר' ייד 1" ענטפערט מיר דער אָנקל. 
*איר ווילט דאָ אַרײנפאָרן ? דאָ איז קיין אָרט ניטאָי דאָס הויז איז 
פול מיט פרעמדע מענטשן" 


,א ,ע!,,:. אוויי יי יי יע 


שמעון זאב אייזנבערג 


איך קער זיך אום צו מיין פרוי און זאָג איר: "גי דו צום . 
אָנקל. אפשר װעסטו מער אויספועלן. וי איך?י 

זי איז אַרײן אין הויז. דערזעענדיק דעם אָנקל האָט זי גע" 
זאָגט: יאָנקל װאָס מאַכט איר ? איר דערקאָנט מיר ניט!" 

-;װאָס טוסטו דאָ? פון װאַנענט קומסטו ?יי פרעגט ער איר. 
*איך װוּנדער זיך װאָס אין אַזאַ צייט קומט מען אַהער ז* 

-ניין אָנקל! מיר זיינען ניט געקומען זוכן בּיי אַייך פאַרגע: 
ניגנס. מיר זיינען אַנטלאָפן פון די שלאַכטפעלדער. פון די קוילן. 
מיר זיינען שיער ניט משוגע געװאָרן פון די קלעפּ פון די קאַנאָנען 
און בּאָמבּעס: מיר האָבּן בּאַשלאָסן צו קומען צו אַייךְ. זיך אַבּיסל 
אויסרוען. פאַרבּריינגען אַ פּאָר װאָכן"י 

יװאָס רעדסטו ?*. ענטפערט דער אָנקל. *בּיזט געקומען דאָ 
זיך אויסרוען 1 ניין. מיין קינד ! דו בּיזט געקומען אין אַ שלעכטער 
צייט. איך בּין שוין מער ניט דער בּעל הבּית פון דעם הויזי מ'האָט 
אונז אָנגעזאָגט, אַז היינט דינסטאָג דעם 18 מאַי. זעקס אַ זייגער 
טאַרנאַכט דאַרפן אַלע יידן פאַרלאָזן פּאָקראָי. װער װייס. װוּ מיר 
װועלן זיך אויסרוען די נאַכט !* דער אָנקל האָט זיך פונאַנדער? 
געװיינטי ‏ - | | 

הערנדיק, אַז זיי מוזן פאַרלאָזן פּאָקראָי זעקס אַזײגער פאַרי 
נאַכט, זיינען מיר געבּליבּן אין גרויס פאַרצווייפלונג. מיר האָבּן זיך 
פאַרלאָרן. מיר האָבּן שוין מער קיין כֹּה ניט זיך אַרומצושלעפּן. 
מיינע פיס זיינען געשװאָלן און אָנגעריבּן פון גיין צופוס. מיין פרוי 
זאָגט צו מיר : ?װאָס װעט װוערן פון אונז 1 װוּ מיר קומען טרײיבּט 
מען אַרױס יידן. מיר װעלן אויסגיין. װי לאַנג קאָנען מיר זיך 
אַזױ אַרומשלעפּן!" ‏ . 

;הער זיך אַיין". זאָג איך צו איר. יפון וויינען און טראַכטן 
װועט גאָרנישט נישט אַרוסקומען- די ערשטע זאַך לאָמיר גיין כאַפּן 
אַ גלאָז טיי. דערװאַרעמען אַ בּיסל די נשמה. זע אויך אָפּצוקאָכן 
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דעם האָ. מיר קאָנען נאָך האָבּן די זעלבּע מפּלהי וי אין ליגעם. 
פון אונזער האָן קען זיך אױסלאָזן אַ בּוֹידים. וי די וועלט זאָגט. 
מיר זיינען דאָך צװוישן יידן. וי ס'וועט זיין מיט כל ישראל, אַזױ 
װעט זיין מיט ר' ישראל. װאָס ווילסטו. מיר זאָלן זיך דאָ אַװעק 
לייגן און שטאַרבּן ! דו זעסט דאָך: װאָס עס טוט זיךי מ'דאַרף פון 
דאַנענט אויך לויפן. אָבּער זיך אַװעקזעצן וויינען 1 װאָס װעט עס 
העלמן ל" 

מיר זעצן זיך בּרייטלעך בּיים טיש און טרינקען טייי מיר 
גיסן איין גלאָז נאָך דער אַנדערער. מיר האָבּן זיך מחיה געווען ; 
שוין פון עטלעכע טעגי וי מיר האָבּן ניט געהאַט אין מויל אַ בּיסל 
װואַרעמע װאַסער. | 

איך קוק זיך אַרום אין הויזי ס'איז אַלץ אין אָרדענונג. מען - 
פּאַקט זיך ניט. אַזױ װי עס װאָלט גאָר קיין גירוש ניט געווען. דער 
אָנקל גייט פאַרבּײי קרעכצענדיק. ער איז צוטומלט. ס'גלייבּט זיך 
אים ניטי אַז ער דאַרף היינט פאַרלאָזן זיין היים. | 

יאָנקלי װאָס װאַרט איר *י זאָג איך צו אים. *פּאַסט זיך. די 
צייט איז קורץי ס'איז אין גאַנצן געבּליבּען עטלעכע שעה". 

"װאָס זאָלן מיר זיך פּאַקן"" ענטפערט ער מיר. *מיר װועלן 
קומען אין עטלעכע טעג אַרום צוריק". : | 

יניין אָנקלי ס'וועט נעמען צייט. דאָס איז ניט אויף עטלעכע 
טעגי סוועט נעמען חדשים. יאָרן בּיז מיר יידן װעלן קומען צוריק 
אין אונזערע היימען די צרות הױבּן זיך נאָך איצטער אָן- װוער 
ווייסי װאָס דער מאָרגעדיקער טאָג װעט בּריינגען". 


יװואָס הייסטי ס'איז דאָך מיין הויז. מיינע עלטערן האָבּן דאָ 
אױיסגעלעבּט זייערע יאָרן וי קאָן דאָס זיין מ'זאָל אונז אַרױס. 
טרייבּן. װוּ קאָנען מיר זיך אַהין טאָן אויף דער עלטער 1 אוי ! מיר 
גלייבּט זיך ניט' אַז מיר מוזן אַרױסגײן פון אונזער הױז ערב . 
שבועות". 
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| *אָבּער אָנקל, איר האָט נאָך קיין זאַך ניט געזען. מיר קומען 

פון די שלאַכט: פעלדער. מיר האָבּן זיך געװאַלגערט אין גריבּער: 
די קוילן זיינען געפלויגן איבּער אונזערע קעפּ. די יידן פון אונ: 
זער שטעטל זיינען שוין לאַנג אַנטלאָפן. איבּערלאָזנדיק אויף הפקר 
זייערע הייזער און גוטס. מ'האָט זיך נאָר געראַטעװעט מיטן לעבּןיי 

*וווּ זייט איר געלאָפן ?= פרעגט ער מיר. 

*מיר זיינען געלאָפן אין די דערפער"י 

*אַזױי און די הייזער איבּערגעלאָזן אויף הפקר! וי לאָזט 
מען דאָס איבּער אייגענע הייזער און מען אַנטלױפט. איר װאָלט 
איבּערגעװאַרט די שלעכטע צייט. װאָלט אייך נאָכדעם בּעסער גע= 
װאָרן. און װאָס װעט זיין. אַז מ'װועט אונז פאַרטרײיבּן אין ווייטן 
רוסלאַנד ? װעט אונז זיין בּעסער 1 ניין. ווען מיר דאַרפן פאַרלאָזן 
אונזערע הייזער, איז שוין אַלץ איינס אויס מיטן לעבּן"י / 

ײאָנקל. זייענדיק אויף די שלאַכט:פעלדער, האָבּן מיר וועגן 
הייזער און גוטס ניט געקלערט. ס'איז קיין צייט ניט געווען צו 
טראַכטן וועגן די זאַכן. וויפל צרות מיר זיינען אױסגעשטאַנע?! 
אונזער לעבּן איז געווען אין גרויס סכּנה. אַז מען ראַטעװעט דעם 
לעבּן, איז מען שוין גליקלעך. אַז אַ סנאַריאַד טרעפט גיטי פרייט 
מען זיך. זעענדיק װי בּלוט גיסט זיך אויף יעדער טריט. פאַרגעסט 
מען אָן אַלץ און אַפילו אָן זיך אַלין אויך"י 

יאיר האָט איצט נאָך עטלעכע שעה. פּאַקט זיך. װאַרט ניט 
קיין איין מינוט. דינגט פורן. כאַפּט אַרױס אייערע זאַכף היינט 
איז דאָס אייערע, מאָרגן װעלן די ליטווישע פּויערים צונעמעף 
זיי װעלן װוערן די בּעלי בּתים פון אייערע קראָמען און הייזער"י 

מיינע ווערטער האָבּן געטראָפן צו אים. ער איז אַװעק אין 
קראָם זאָגן די קינדער, אַז זיי זאָלן זיך נעמען צום פּאַקן 

.ס'איז מערקווירדיק". זאָג איך צו מיין פרוי. *ווי זיי פאַר+ 
שטייען ניט די לאַגע. זיי שטייען זיך אין קראָם און מאַכן מסחרי 
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זי זעען גאָרניט. װאָס דאָ קומט פאָר". 

*מיר האָבּן דען פאַרשטאַנען די לאַגע". זאָגט זי צו מיר, 
יווען מיר זיינען געווען אין גרוזד! ווען מענטשן זיינען דורם: 
געלאָפן אונזער שטעטל און האָבּן געבּעטן בּרױיט. װאָס האָבּן מיר 
דאַן געטראַכט וועגן זײי! מיר האָבּן זי געהאַלטן פאַר פרעסער. 
װאָס איז איצטער מיט אונז! מיר האָבּן געקראָגן אַ הייסע גלאָז טיי 
-- איז אונז גוט. מיר זיינען געווען גליקלעך. װען מיר זיינען 
אַרױס פון אונזער שׁטעטל גאַנץי 

ווען דער סנאַריאַד אין וועלדל האָט ניט געטראָפן אין אונ: 
זער פורל, האָבּן מיר זיך געפרייט. און ווען די קאַזאַקן האָבּן אין 
מישקוטש ניט דערקאָנט. אַז מיר זיינען יידן -- האָבּן מיר געדאַנקט 
גאָט. איצטער פאַרשטייען מיר שוין די לאַגע.' | 

*דו בּיזט גערעכט". זאָג איך צו אירי *מיר האָבּן דורכגע: 
מאַכט אַזופיל צרות -- זיינען מיר טאַקע גליקלעך וי 


יורגעס האָט אױסגעשפּאַנט דעם פערד און אין אַרײן 
אין הויזי איך האָבּ אים גאַנץ פריינטלעך בּאַגעגנט: געבּעטן אים 
זיצן. אים געגעבּן טיי און צובּייסן. 

"יורגעסי דו בּינסט מיד 1" פרעג איך אים. 

ייאָי עס ווילט זיך שלאָפן". ענטפערט ער מיר. ער גיט א 
גענעץ און זאָגט: שאַיי װאָס יידן עס זיינען דאָ אָנגעפאָרן פון שאַװל 
און פון אַלע אַרומיקע שטעטלעך! האָט מען דאָס אַלע יידן אַרױס; / 
געטריבן! האַי וען איך װאָלט איצטער געהאַט עטלעכע פורן. 
װאָלט איך געקאָנט מאַכן אַ סך געלט." 

-- *דו קאָנטט קויפן נאָך אַ פור מיט אַ פערד", זאָג איך אים 
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*געלט האָסטו אַ סך"י 

-- *די קאַזאַקן האָבּן טאַקע געזאָגט. אַז צוליבּ קוז וועט מען 
אַלע יידן אַרױסטרײבּן. דו האָסט גוט געטאָן. װאָס דו בּיזט פריער 
אַרױסגעפאָרן פון שטעטל. װער װעט איצט פירן די יידן. װאָס זי 
נען פאַרבּליבּן אין די דערפער 1 די קוילן פליען איבּערן קאָפּי מער 
ניט װוי איך בּין געווען אַ נאַר. זיך פאַרדונגען צו אייך. זיך 
געלאָזן פאָרן אין אַזאַ ‏ געפערלעכער װעג. איער מזל איז 
גרוים." : | 

-- *בּיזט גערעכטי וורגעס: איך האָבּ גוט געטאָן.* 

-- /דו ווייסט. דאָ זעט מען ניט קיין קאַזאַקן פאַר אייך 
יידן איז דאָס גוט- איר זעט זיי ניט אין די אויגן.* 

*ס'איז גוּט יורגעס"י 

*אַיי וי נעכטן אָװנט. ווען מיר האָבּן בּאַגעגנט די קאַזאַקן ! 
ווען איך װאָלט זיי ניט פאַרדרייט זייערע קעפּ, וער ווייס. װאָס עס 
װאָלט מיט אייך געווען 1 זיי װאָלטן אייך געוויס צוגעהרגט. וי צוי 
רייצט זיי זיינען אויף אייך יידן ! דו ווייסט. פאַר אַזאַ שטיקל אַר: 
בּעט דאַרף מען נעמען געלט ניט קיין געציילטע. איר יידן האָט 
גענוג געלט, איר קאָנט געבּן"י 

*יורגעסי דו בּינסט אַלע מאָל גערעכט. וויפל געלט דו נעמסטי 
איז אַלץ װייניק. יידן טרייבּט מען. יידישע גוטס װאַלגערט זיך אין 
די גאַסן און דו האָסט דערפון גאָרניט: פאַר אַלץ ווילט זיך דיר 
געלט: דו האָסט פאַרװאָרפן אַ גוט װאָרט פאר אונזי קאָן איך זיך 
ימיט דיר ניט אױיסצאָלן"י 

ײװאָס ! איך בּין דען ניט װערט? דו פאַרשטייסט גאָר אַלין 
ניט. אין װאָס פאַר אַ געפאַר איר זייט געווען בּיי מישקוטשי אַז 
ניט איך. װאָלט איר זיך געװואַלגערט טויטערהייט אויפן פעלך"י 

*אפשר בּיזטו גערעכט. דו האָסט אונז געראַטעװעט פון טויט. 
דו בּיזט טאַקע ווערט אַ סך געלט. אָבּער יורגעסי איך האָבּ ניט -- דו 
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ווייסט דאָך אַלײן. אַז איך האָבּ אַלץ איבּערגעלאָזן אין שטעטלי 
מיט װאָס בּין איך אַרױסגעפאָרן פון דאָרף -- מיט עטלעכע 
צושניטענע קישנס. וועלכע זיינען איבּערגעבּליבּן פון די קאַזאַקן 
| איר, ליטווישע, ווילט גאָרניט וויסן פון דער בּיטערער לאַגע פון 
יידן. איר האָט זיך נאָך ניט אָנגעזעטיקט מיט יידישער בּלוט. יידי: 
שע בּלוט גיסט זיך אין די גאַסן. און איר האָט נעבּאַך דערפון קיין 
געלט ניט... היינט איז פאַר אייך געקומען אַ גוטע צייטי א צייט 
צו מאַכן געלט. יידן טרײיבּט מען אַרױס: יידן לויפן פון די שלאַכט: 
פעלדער. בּיי אייך איז געבּליבּן דאָס יידישע גוטס פון די הייזער 
און קראָמען, און איר זייט נאָך ניט צופרידן. איר ווילט פאַר אַלץ 
געלט"י 
יניט אַלע האָבּן דאָך געהאָלפן די קאַזאַקן. אַסך קריסטן 

האָבּן אייך אַרײנגעלאָזן אין די הייזער". זאָגט ער מיר. *ס'זיינען 
טאַקע דאָ אַ סך. װאָס האָבּן געהאָלפן ראַבּירן. װאָס זיינען אָבּער 
שולדיק די אָרנטלעכע מענטשן ל" 

*איך זאָג ניט. אַז אַלע ליטווינער זיינען אַזעלכע*. ענטפער 
איך אים: *נאָר מ'קאָן ניט וויסן. װאָס װעט מאָרגן זיין מיט אייךי 
ווען די קאַזאַקן װעלן ניט האָבּן קיין יידן. װעלן זי זיך נעמען צו 
אייך. איצט װעלן זיי געפינען בּיי אייך גוטע זאַכן. ווייל אַלץי װאָס 
יידן האָבּן געְהאַט. איז געבּליבּן בּיי אייך. אַזױ איז עסי יורגעס"י 

יורגעס האָט אויסגעהערט מיינע ווערטער. *בּיזט גערעכט"י 
זאָגט ער צו מיר. "עס קאָן אַלץ טרעפן אין אַזא צייט"י 

*יורגעס. װילסטו אפשר פאָרן מיט מיר ווייטער לִי 
פרעג איך אים. *דו זעסט דאָך. מען טרײיבּט פון דאַנענט אויך". 

*ניין, ענטפערט ער מיר, *איך פאָר צוריק אַ היים". 

איך האָבּ אים אָפּגעצאָלט פאַר דער פורי ער האָט אַראָפּגע: 
נומען די זאַכן- *יורגעסי דו בּינסט דאָך אַ יושר'דיקער מענטשי איך 
בּעט דיר. גיבּ אַכטונג אויף אונזער בּית:המדרש ער זאָל זיין גאַנץי 
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מיר האָבּן אים ניט לאַנג אױיסגעבּויט, אין גאַנצן צוויי יאָר נאָך דער 
שריפה. וי שווער ס'איז אונז אָנגעקומען דער בּויען- איצטער איז 
ער געבּליבּן הפקר, ס'איז ניטאָ ער עס זאָל אַ קוק טאָן." 

יורגעס האָט מיר צוגעזאָגט. אַז ער װעט אַכטונג געבּן אויף 
אונזער בית:המדרש. ער איז אַװעקגעפאָרן אַ היים מיט אַ סך זיל: 
בּערנע רובּלסי אַ צופרידענערי ‏ - 

מיר זיינען געבּליבּן זיצן מיד. די טיי האָט אונז געמאַכט 
שלעפעריק. אַזױ פיל נעכט ניט !געשלאָפן. איך האָבּ ניט געװוּסט, 
אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך בּין: קאַזאַקן יורגעס -- איו דאָס 
אפשר גאָר אַ חלום 1 װוּ זיינען מיר איצט ? װאָס האָבּן מיר דורכ: 
געמאַכט אין אַזאַ 'קורצער צייט ? נו. און צו קיין סוף זיינען מיר 
נאָך אַלץ ניט געקומען. װוּ װעלן מיר זיך ווייטער שלעפּן! טרייס: 
לען זיך בּיינאַכט אויפן פור 1 װוּ נעמט מען כֹּח דאָס אַלץ אַריבּער: 
צוטראָגן: וי זיס ס'איז אַ דרעמל צו טאָן . . . איך בּין איינגעשלאָפן, 
זיצנדיק בּיים טיש. | | | | 
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מען גרייט זִיך אין װענ, 


שטי טאַנטע איזן געשטאַנען אַ גאנצן טאָג אין קיך און געבּאַקט 
מילכיקע בּולקעס און שבועותדיקע קדוש-חלה. די מילכיקע 

בּולקעס האָבּן געשמעקט יום טוב'דיק אין דעם גאַנצן הויזי אָבּער 
מען װעט די בּולקעס ניט עסן אין הויז. 

אַלע שבועות איז מען אויף די גאַנצע נאַכט. מ'זאָגט תיקון 
שבועות און תהליםי ס'איז אַ הייליקייט אין שולי אַ שמחה אין הויז. 
נאָר דער שבועות איז אַ טריעריקערי ס'איז פינסטער אין אַלע 
ווינקעלעך. 

די טאַנטע איז געווען פאַרהאָרעװעט לכבוד שבועות, וי אַלע 
יאָר. אָבּער איר פּנים איז געווען טרויעריקי איך בּין אַריין אין קיך. 
די טאַנטע נעמט אַרױס די חלה פון אויוון און װוישט אָפּ מיט איר 
פאַרטעך די אַש; מיטן זעלבּיגן פאַרטעך ווישְט זי אויס אירע אויגן. 
פון וועלכע ס'גיסן זיך טרערן אויף דער חלהי ?גאָט ווייס", זאָגט 
זי. ;ווו מיר וועלן נאָך פאַרװאָגלט ווערן אויף די עלטערע יאָרן! 
אַזױ פיל יאָרן אָפּגעלעבּט דאָ אין הויזי חתונה געמאַכט אונזערע קיג: 
דער. וי בּיטער ס'איז אונז צו פאַרלאָזן די היים". - 

עס האָט וויי געטאָן די האַרץ צו הערן. װי די טאַנטע שיידט 
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זיך מיט איר הויז אויף יאָרן. דעם צער פון וערן אויס בּעל-הבּית'טע: 
האָט זי געפילט מער פון אַלעמען אין הויזי 

אין קראָם זע איך. אַז אַלץ שטייט אויף אַן אָרט. *װאָס 
װאַרט איר!*. זאָג איך צו זייי *פּאַקט זיך! די צייט איז קורץ. 
היינט איז עס אַײיערע, מאָרגן װעלן זיין אַנדערע בּעלי בּתִים. יע 
דער מינוט איז טייער. כאַפּט װאָס איר קאָנט!י 

זי האָבּן מיר געבּעטן העלפן פּאַקן איך האָבּ קיין כח ניט 
געהאַטי נאָר מיט די לעצטע קרעפטן דאָך זיי געהאָלפן. װאָס איך 
האָבּ געכאַפּט אין האַנטי האָבּ איך געפּאַקט אין גרויסע זעקי . 

אויפן גאַס זיינען געווען אָנגעפאָרענע יידן פון שאַװל און 
פון אַרומיקע שטעט און שטעטלעך. טויזנטער יידן. רבּנים. שוחטים. 
כלי:קודש: אַ סך דאָקטוירים זיינען אויך געפאָרן צוזאַמען מיט די 
הײימלאָזע. פון אַ זיכערער קוועלע ווייס איך. אז אין אַ סך שטעט האָט 
מען געבּעטן די יידישע דאָקטוירים פאַרבּלײיבּן. נאָר זיי האָבּן זיך 
אַנטזאַגט ,ניין! מיר װעלן מיטגיין מיט אונזערע בּרידער-- 
צוזאַמען לעבּן. צוזאַמען שטאַרבּן". 

די יידישע דאָקטוירים האָבּן אַרױסגעװיזן די גרעסטע מסירת 
נפשי זיי האָבּן בּעסער געװאָלט מיטגיין מיט די הײימלאָזע און 
אויסשטיין די זעלבּע צרות. ווען מ'האָט אַרױסגעטריבּן די יידן פון 
פּאָניעװעזש, האָט די שטאָט-דומע פאַרלאַנגט פון אַ יידישן דאָקטאָר 
ער זאָל בּלייבּן אין שטאָט, נאָר ער האָט זיך אַנטזאַגט. די יידישע' 
דאָקטױירים קומט אַ גאָלדערנער בּלאַט אין דער געשיכטע פאַר זיי: 
ער איבּערגעגעבּנקײט צו זייערע בּרידער. די אָרימע הײימלאָזעי 

איך האָבּ געטראָפן אַ דאָקטאָר פון די היימלאָזע יידן. ער האָט 
מיר דערציילט, אַז ווען מ'האָט אַרױסגעטריבּן די יידן פון זיין 
שטעטל, זיינען געלעגן אין בּעט עטלעכע קראַנקע: מ'האָט די קראַנ: 
קע ניט געטאָרט רירן פון אָרֹט. ער איז געגאַנגען בּעטן בּיים קאָ: 
מענדאַנט, מ'זאָל זיי דערלױבּן פאַרבּלײבּן בּיז זיי װעט ווערן בּע= 
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סער. מ'קאָן זי פון אָרט ניט רירן. נאָר ס'האָס ניט געהאָלפן. דער 
| קאָמענדאַנט האָט גענומען שרייען אַז אַלע יידן מוזן אַרױסגײיף 
קראַנקע מוזן אַרױסגעפירט װערען. די שטעטל מוז אָפּגערײניקט 
ווערן פון יידן. 

מ'האָט די קראַנקע געלייגט אויף די פורן האַלבּ געשטאָרבּע- 
נעי נאָר די השגחה האָט אַכטונג געגעבּן אויף זיי און זיי האָבּן 
דורכגעמאַכט די וועג. 

דער דאָקטאָר האָט מיר דערציילט וועגן אַ פרוי, װאָס איז גע= 
לעגן אין בּעט אייניגע חדשים מיט רעוומאַטיזם אין די הענט און 
די פיס. זי האָט זיך ניט געקאָנט רירן פון אָרט. פּאָליצײ איז אַרין 
אין הויז און איר געפונען אין בּעט נאָך דער צייט. די פרוי האָט 
זיך געבּעטן בּיי זייי נ'זאָל איר לאָזן ליגן אין בּעט בּיז איר מאַן 
וועט בּריינגען א פור. נאָר ס'האָט קיין זאַך ניט געהאָלפן. די פּאָלי: 
ציי האָט איר ארױיסגעװאָרפן פון הויז אין גאַס אַרײן. זי האָט זיךף 
געװאַלגערט אויפן גאַס בּיז מ'האָט געקראָגן אַ פור. 

?איך בּין ניט אָפּגעטראָטן פון דער קראנקער". דערציילט 
מיר דער דאָקטאָר. *בּיז מיר זיינען אַהער געקומען"- דער דאָקטאָר 
האָט אויסגעזען שרעקלעך אויסגעמאַטערט פון וועג, ס'איז אים 
קיין זאַך ניט צו שווער טאָן פאַר די אַרױסגעטריבּענע יידןף די 
יידישע דאָקטוירים זיינען געווען די געטרייע זין פון יידישן פאָלק. 
זיי האָבּן מער געפילט דעם װייטאָקי װי מיר. זיי האָבּן מער פאַר: 
שטאַנען. זי האָבּן ניט געקאָנט צוזען. װי מען טרעט די יידן מיט 
די פיס. 


* א א 


עס האָבּן זיך אַרײנגעלאָזן {פאַרמאַטערטע פוסגייערי גאַנצע 
פאַמיליעס מיט קליינע קינדער אויף די הענט. | 


שמעון זאכ אייזנבערג 


אין שטעטל האָבּן זי זיך אויסגעזעצט אויף די גאַסן זיך 
אָפּרוען די מוטערס זיינען געגאַנגען זוכן אַ בּיסל הייסע װאַסער 
פאַר זייערע פאַרמאַטערטע קינדערי ס'איז טומלדיק. מען לויפט, 
מ'גייט, מען שרייט. איינער האָט ניט געװוּסט פון צווייטן הונדער. 
טער פורן קומען אָן פון אַלע וועגן. קראַנקע ליגן אויף די פורן און 
קרעכצען. יעדער מינוט קומט צו אַלץ מער און מער פוסגייער. 
אַ סך פון די אָנגעפּאָרענע ייד הערנדיק אַז אין פּאָקראָי האָבּן יידן 
אין גאַנצן צו זיין בּיז זעקס אַזײיגער פאַרנאַכט. זיינען געפאָרן 
ווייטער. 

די פּאָקראָיער יידן זיינען אַרומגעגאַנגען צובּראָכענע. מען 
הערט נאָר: װי זיי גייען אַרום און קרעכצן: *מ'דאַרף אַלץ איבּער: 
לאָזן אין גויעשקע הענט." 

ס'איז שוין פיר' אַ זייגער. דער טומל װערט גרעסער. דער 
געוויין שטאַרקער. אָט בּאַלד דארף מען זיך שיידן מיט אַלץי װאָס 
איז טייער און ליבּי בּיי די קראָמען זיינען געשטאַנען די קריסטן 
האַלטנדיק די שליסלעןי װאָס די יידן האָבּן זי איבּערגעגעבּן. 

איך הערי וי אַ יידישער קרעמער זאָגט צו אַ קריסט: *יאָנעס. 
איך לאָז אַלץ איבּער אין דיינע הענט. האָבּ רחמנות אויף מיר. זע 
ס'זאָל זיין אַלץ גאַנץ: ווען איך װעל קומען צוריק -- זאָל איך נאָך 
װאָס עס איז געפינען איך האָבּ אָפּגעלעבּט דאָ מיין גאַנצן לעבּן, 
אױסגעבּויט אַ קראָס. יעדער ציגל איז מיר אָנגעקומען שווער. גע. 
האָרעװעט. אַװעקגעלײגט מיין גאַנצן לעבּן אויף דעםי קוק נאָך אויף 
אַלץי דו בּיזט דאָך אַן אָרנטלעכער מענטש. דו פאַרשטײיסט דאָך. 
אין װאָס פאַר אַ לאַגע מיר געפינען זיך איצט. וער ווייס. צו איך 
װעל מאָרגן האָבּן אַ שטיקל בּרויט און װוּ איך װעל נעכטיגן מיט 
מיין ווייבּ און קינדער"י דער ייד האָט זיך פונאַנדערגעװיינט פאַרן 
קריסט. וי אַ קליין קינד האַלטענדיק די הענט אויפן קאָפּי 

די ליטווישע פּויערים האָבּן געהאַט אַ שאַנס. ס'האָט זײַ זיך 
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קיין מאָל ניט געחלומט. אַז זיי װעלן װערן די בּעלי:בּתים פון די 
יידישע הייזער און קראָמען אבּער יידן האבּן זיך ניט געקאנט 
העלפן. 

פינף אַזײיגערי ס'איז שוין בּאַלד נעילה. די האַרץ קלאַפּט בי 
יעדערן *. - ס'איז אַ געדריקטע שטימונג. עפּעס גלײבּט זיך ניט. אַז 
אָט בּאַלד װעט מען הייסן גיין. אפשר װעט מען ניט טרייבּן. ער 
ווייס ?. 

ס'איז געקומען די פורי װאָס דער אָנקל האָט פאַר מיר גע: 
דונגען. מיינע פּעקלעך זיינען פון פריער געווען פאַרפּאַקט. האָב 
איך זיי אַרופגעלײגט אויפן פור. איך בּין פאַרטיק. 

אונזערע פריינט האָבּן געשלעפּט די פּעק פון זייער הויז 
אויף די פורן. איך האָבּ זיי געהאָלפן. איך זאָג זײי: *איר קאָנט 
אַרױפלײגן קלענערע פּעקלעך אויף מיין פור. ס'איז דאָ אָרט" דעם 
אמת זאָגנדיק האָבּ איך געװאָלט. אַז אויף מיין פור זאָל מען לייגן 
די קידוש חלה און די מילכיקע בּולקעס: כלעבּן. ס'איז היימלעכער, 
אַז מ'האָט דאָס אויפן פור. איך װויל שוין ניט זיין אַזאַ נאַר. װי 
פריערי ווען מיר זיינען אַנטלאָפן פון שטעטל נאָר מיט אַ שטיקל 
שװואַרצע בּרויט און געהונגערט אויפן וועג. 

איך האָבּ געפּועלט: דעם פּעקל חלה און די מילכיקע בּולקעס 
האָט מען געלייגט אויף מיין פור. איך בּין געווען צופרידן. טאַקע 
מיט לייטן גלייך. אויפן פור איז געווען פון כל טוב : אַן אַפּגעקאָכ: 
טער האָן, פרישע חלהי מ'האָט חלילה ניט געדאַרפט הונגערןי 

עס האָבּן זיך גענומען רירן די פורן. דערהױיפּט די אָנגעפאָ: 
רענע פון די אַרומיקע שטעטלעך. טויזנטער,פורן. פוסגייערי גאַנצע 
פאַמיליעס מיט פּעקלעך אויף די פּלייצעס און קליינע קינדער אויף 
די הענט האָבּן זיך גענומען בּאַװעגן- איך האָבּ געװאַרט אויף מייגע 
פריינט. די חלה און די מילכיקס זיינען דאָך אויף מיין פורי װוי 
װאָלט עס אויסזען איך זאָל פון זיי אַנטלויפן. | 
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איך בּלייבּ שטיין לעבּן מיין פור אַ פאַרטראַכטער. מיין קאָפּ 
שווינדלט פון דעם טומל פון די פורן און דעם געשריי פון די קיג: 
דער. יידן טרײבּט מען ערב שבועות. װאָס פאַר אַ טייערן יום:טוב 
מיר האָבּן פאַר קבּלת התורה! װוּ גייען מיר יידן דאָס גליקלעכסטע 
פּאָלק פון דער וועלט. דאָס הייליקע פאָלק ישראל? גייט מען אפשר 
אונז געבּן אַ נייע תּורה!-- עפּעס מאָדנע געפילן בּאַהערשן מיר. 
איך האָבּ פּאַרגעסן אָן אַלץ. אָן די חלה און מילכיקס. 

איך קאָן ניט שטיין אויף אַן אָרֹט. איך לויף אַרום. וי אַ 
צומישטער: די שרעקלעכע יאָמערס פּאַרטױבּן מיר. איך געפין זיך 
ניט קיין אָרט. װוּ איך שטיי, איז מיר איינגי 

איך בּין צוגעגאַנגען צו אַ געמויערטער קראָם. דערבּיי זיינען 
געשטאַנען פורן. אויף איין פור איז געזעסן אַ פרויי האַלטענדיק אַ 
קליין קינד אויפן האַנט: גרעסערע קינדער זיינען געזעסן אויף אַ 
| צווייטער פור. זיי לאָזן ניט אַראָפּ זייערע אויגן פון קראָם. זיי איז 
ליבּ צו קוקן נאָך עטלעכע מינוט אויף זייער הויזי דער פאָטער גיט 
איבּער די שליסלען אַ ליטװישן קריסט. בּעטנדיק זיך בּיי איםי ער 
זאָל אַכטונג געבּן אויף די הויז און קראָם. די פורן רירן זיך פון 
אָרט. דער ייד גייט נאָך די פורן און וויינט מיט בּיטערע טרערן. 

די קראָמען פאַרמאַכן זיך. ס'קלאַפּן די אַייזנס פון די טירן 
און פענסטער, אַלץ מיט אַ מאָל -- אַלע צוזאַמען פאַרקלאַפּט. די 
יידישע קראָמען אוֹן הייזער. אויס ייִדן אין שטעטלי 

ווען די טאַנטע האָט זיך געדאַרפט שיידן מיט איר הויזי איז 
זי געגאַנגען אין יעדער צימער און געקושט די מזוזותי זי איז געַ+ 
קומען צו דעם אַלמער ספרים און אים געעפנט. פון אירע געשרייען און 
געוויינען האָבּן געדאַרפט שטיינער פּלאַצן דער אָנקל האָט אַרױס: 
גענומען עטלעכע ספרים פון אַלמער. זיי געקושט און זיך בּאַגאָסן 
מיט טרערן. | 

איך בּין געשטאַנען בּיי דער טיר אַ פאַרשטײינערטערי *טאַנטע: 
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מלחמה שטויב 


זאָג איך צו איר. "לאָזט דאָ ניט אַייער געזונט: איר דארפט עס 
האָבּן. דער װויינען העלפט ניט. ס'איז אַ גזירה פון גאָטי אַ ‏ צרות 
רבּים. מיר מוזן האָפן. אַז ס'וועט קומען די צייט. ווען מיר װעלן זיך 
אומקערן צוריק אין אונזערע שטעט און הייזערי אין אַזאַ צייט 
דאַרפן מיר זיך האלטן װי מענטשן און זיין מוטיק"י 

די פורן זיינען שוין אָנגעלאָפן. די קליינע קינדער האָט מען 
אויסגעזעצט אויף די פורן דער אָנקל און זיין איידעם פאַרשליסן 
די קראָט און די הויזי 

מיר האָבּן געהאָלפן דער טאַנטע אַרויפקריכן אויפן פור. ווּ 
אירע אייניקלעך זיינען געזעסן. זי האָט געווייגט מיט בּיטערע 
טרערן. *גאָט ווייסי האָט זי געזאָגט. צו איך װעל זוכה זיין צו קומען 
צוריק אין אונזער הויז"י 


א אל א 
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דער קידוש אויפן פור, 


עקס אַזײיגער. אַלע גלאָקן פון קאַטױלישן קלויסטער האָבּן גע: 

נומען שטאַרק קלינגען. די גלאָקן האָבּן אָנגעזאָגט די יידן. אַז זי 
זיינען שוין מער ניט קיין פּאָקראָיער. ס'האָט זיך אויפגעהויבּן אַ 
יאָמער: אַלע האָבּן געװויינט: עס האָט זיך אויסגעדוכט. אַז די היי: 
זער. די קראָמען. דער בּית:המדרש און אַפילו דער שבועות האָט 
אויך מיטגעוויינט יי 


די גלאָקן האָבּן אַזױ שטאַרק געקלונגען אַז עס האָט זיך גע, 
דוכט. אַז זיי העלפן אויך בּאַװיינען די יידישע צרות, זייער שיק. 
זאַל. זייער חורבּן. ס'איז געווען איין געשרייי עס האָט זיך אַלץ 
אויסגעמישט צוזאַמען- נאָר די גלאָקן האָבּן אַלעמען איבּערגעשריען. 
זי זיינען געווען שטאַרקער פאַר אַלעמען. | 

רייטנדיקע פּריסטאַװס (שעריפן), פּאָליציאַנטן. זיינען אַרומ: 
געלאָפן אין אַלע װינקעלאַך פון שטעטל נאָכקוקן. צי עס איז 
חלילה קיין ייד ניט פאֲרבּליבּן. אַ פּריסטאַװ. :רייטנדיק און אין ‏ 
ווייסע הענטשקעס. שרייט אויפן קול: *ס'איז שוין זעקס אַזײיגער! 


מלחמה שטויב 


קיין איין ייד טאָר דאָ ניט פאַרבּלײבּן- סקאָרעי!! סקאָרעי!!"=) װי 
איידל ער האָט געהאַלטן זיין רעכטע האַנט אין דער הויך און גע 
שריען. 

די זון לאָזט זיך רויטלעך אַראָפּי װי זי װאָלט געווען פאַר: 
שעמטיי. אפשר האָט זי זיך געשעמט פאַר די אַרױסגעטריבּענע. פאַר 
דעם הייליקן יום טוב. אָדער גאָר פאַר די גלאָקן? ס'איז געװאָרן 
פינסטעריי. 

טריט בּיי טריט ציען זיך טויזנטער פורן. פוסגייער שלעפּן 
זיך מיט פּעקלעך אויף די פּלייצעס, מיט קליינע קינדער אויף די 
הענט אויף די זאַמדיקע וועגן. ס'האָט שוין אַרײנגעצויגן אין 
שבוּעות. שװואַכע קלאַנגען הערן זיך פון דערווייטן. שטאַרקע 
קרעכצן טראָגן זיך פון די אַרומיקע פורן: די װוּנדן זיינען פרישי 
עס הערן זיך געוויינען פון פרויען. געשרייען פון קליינע קינדער 
אין דער פינסטערער נאַכט שבועות! 


8 אל אל 


מיר זיינען צווישן יידן. ס'איז היימלעכערי קיין קאַזאַקן 
אויפן וועג זעט מען ניט. אָבּער מיד. שלעפעריק. פאַרטראַכט זיצן 
מיר אויפן פור. ס'איז גוט פינסטער. 

איך הער אַ קול שרייט ניט ווייט פון אונז: "וידבּר משה" 
מיט אַזאַ בּאַגײיסטערונג. אַז איך האָבּ זיך אַ כאַפּ געטאָן. אַראָפּ פון 
פור און געגאַנגען אין דער ריכטונג. פון װאַנענט דער קול האָט 
זיך געטראָגן. איך גיי הינטער דער פור. איך פרעג דעם פורמאַן. 
ווער זיצט דאָס אויפן פור. ער האָט מיר געזאָגט. אַז דאָס איז אַ רב 
פון אַ קליין שטעטל. ער האָט געזאָגט אתֹּה בּחרתּנו מיט שטאָלץ 


*) גיכער" גיכער. 


שמעון זאב א'יזנבערג 


און מיט בּיטערקייט. 

ווען ער האָט געענדיקט דאַװנען שמונה עשרה. האָבּ איך 
אים געזאָגט : *גוט יום טובי רבי וי | 

4גוט יום טוב: גוט יאר ענטפערט ער מירי 

*רבּי. הערנדיק וי איר זאָגט אַתֹּה בּחרתּנוּ בּין איך אַראָפּ 
פון פור. עס איז מיר אַריין טיף אין מיין האַרצן: איך האָבּ ניט גע- 
װואַרט צו הערן אויפן פור אַזאַ בּאגייסטערטע תּפילה-י 

יװאָס איז דאָס אַנדערש היינט. וי אַלע מאָל!. ענטפערט 
ער מירי יאויפן פור זיינען מיר אַתֹּה בּחרתּנװניקעסי די זעלבּע וי 
אין דער היים. אויפן פור דאַװנט זיך נאָך האַרציקער. וי אין בית 
המדרש. אָן דער השגחה טוט זיך קיין זאַך ניטי מסתמא דאַרף אַזױ 
זיין"י : 
די פור ציט זיך לאַנגזאַם. ער זאָגט צו זיין ווייבּ: *גיבּ מיר 
צוויי חלות. איך װעל מאַכן קידוש". | 

זיין ווייבּ האָט אַרױסגענומען צוויי חלות פון אַ זעקל. ארויפ, 
געלייגט אויף אַ קערבּל אוּן צוגעדעקט מיט אַ טישטעכל. אין פלאַש 
איז געווען װאַסער. ער האט זיך געװאַשן און אָפּגעװוישט זיינע 
הענטי | 

װי נאָר ער האָט אָנגעפאַנגען זאָגן *אשר בּחר בּנו מכּל 
עם". ווייס איך ניטי פון װאַנענט האָט זיך בּיי אים געפונען אַזאַ 
קװאַל טרערן. די טרערן האָבּן זיך אים געשטעלט אין האַלז. ווען 
ער האָט אויסגעשריען *זמן מִתּן תּורתנו." װוי טיף זיין. װייטאָק איז 
געווען ! װוּ זיינען געגאַנגען די טרערן פון קידוש? געוויס צום כּסא 
הכּבוד. פון זייַן *שהחיינו" האָבּן געמוזט וויינען אַפּילו די מלאכים. די 
יידישע גוטע פריינט יי 

ער האָט אַ כּזית בּרױיט איינגעטונקט אין צוקערי מקיים געי 
ווען קידוש בּמקום סעודה. מער האָט ער ניט געגעסן. װער האָט 
געענטפערט אָמן אויף דעם קידוש? אפשר גאָט אַלײן יי. 


מלחמה שטויב 


ירבּי". זאָג איך צו איםי *פאַ-װאָס האָט איר געויינט אין 
קידוש?. ס'איז דאָך היינט יום טובי איר זאָגט דאָך אַליין. אַז מיר 
זיינען די זעלבּע אֹתֹּה בּחרתּניניקעס אויפן פור. וי אין דער 
היים." 

*ליבּע* פריינט"י ענטפערט ער מיר. *איר זייט גערעכטי 
ס'איז היינט א הײיליקער יום טובי מ'דאַרף אים ניט פאַרשטערן. 
אָבּער מיין האַרץ איז צובּראָכן פון די יידישע צרות. איך קאָן זיך 
ניט אַײינהאַלטן פון וויינען, מיינע אויגן קאָן איך ניט אויפהויבּןי 
איך שעם זיך פאַר די גויםי װאָס װעלן זיי זאָגן אויף דעם 1 ס'איז 
חלילה קיין השגחה ניטאָ אויף אונז יידןף מיר זיינען הפקר בי 
אַלעמען.? 
| *דאָס יידישע פאָלק האָט שוין דורכגעמאַכט אַזעלכע שווערע 
צייטן,. ניט צום ערשטן מאָל טרײיבּט מען אַרױס ייר אונזער גע: 
שיכטע איז פול מיט גירושיםי" 

;אויי ניין. ליבּער פריינט". ענטפערט ער מ'רי "דער גירוש 
איז נאָך ערגער. װי דער חורבּן בּית המקדשי ער האָט זיך גע: 
קאָנט פּאָרשטעלן. אַז אין פיר און צװאַנציק שעה. זאָל מען אַרױס: 
טרייבּן הונדערטער טויזנטער יידן. קראַנקע האָט מען אַרױסגע: 
װאָרפן פון זייערע הייוער. זיי האָבּן זיך געװאַלגערט אויף די 
גאַסן. ניין. אונז יידן קומט דאָס ניט. װאָס האָט מען פון אונז גע: 
מאַכט1* ער וויינט אויפן קול : ?אוי גאָט װאָס האָסטו געמאַכט פון 
דער שיינער. הײליקער נאַכט שבועות. האָסט דען ניט געקאָנט 
אויסקלייבּן אַן אַנדער נאַכטי ניט די נאַכט: מיט וועלכער מיר האָבּן 
אַלע מאָל שטאָלצירט. די נאַכט. װאָס איז הײיליק און ליבּ. די 
שענסטע נאַכט פון יאָ.? 

ער האָט געװאָלט האָבּן אַ דין תּורה מיט גאָט בּיים כּסא 
הכּבוד. זיין מסירת נפש פאַר יידן איז געווען אַזױ גרויסי אַז ער 
האָט זיך געװאָלט אויסטענה'ץ מיט גאָט אַליין. דער קידוש איז נאָך 


שמעון זאב אייזנבערג 


מיר איצט איינגעקריצט אין זכּרון. 
עס הערן זיך פון די אַרומיקע פורן האַרצרײיסנדע תּפילות:געשרייען 
יֹאתּה בּחרתּנו". יידן ווילן פון קיין זאַך ניט וויסן. טרײיבּט אונזי 
פירט אונז אויף אינקוויזיציעסי אויף דער אױטאָ דאַ פעי נאָר דאָס 
אויסדערוויילטע פּאָלק זיינען דאָך מיר. 

דער מעריב. דער קידוש אויפן פור ווערן געזאָגט מיט אַזױ 
פיל בּאַגײסטערונג. אַז ס'דוכט זיךי אַז מען ווערט אַװעקגעטראָגן 
אין אַן אַנדער וועלט. 
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צען אַזײיגער בּיינאַכט זיינען מיר געקומען אין אַ שטעטל 
יאַנעסקעל: אין שטעטל האָבּן מיר קיין יידן ניט געפונען. מ'האָט זי 
שוין פריער אַרױסגעטריבּן. מיר זיינען צוגעפאָרן צום בּית המדרש: 
די פענסטער זיינען געווען פאַרקלאַפּט מיט בּרעטערי 

אַ קריסט האָט געהאַלטן די שליסלען פון שול און פון רבס 
הויזי ער האָט געעפנט דעם רבס הויזי מיר האָבּן זיך אַרײינגעקליבּן 
מיט די קינדער אַהין: זיך אַבּיסל דערװאַרעמט. אין הויז האט גע: 
שמעקט דער ריח פון שבועותדיקער חלה' װאָס די רבּצן האָט 
אױסגעבּאַקן אויפן וועג. די גוים האָבּן געגעבּן די פערד האָבּער, 
און מיר האָבּן זיך גענומען צו אונזערע מילכיקע בּולקעס און דער 
קידוש-חלהי 

מיר האָבּן געמאַכט אַ גלאָז טייי זיך געלאָזט ווילגיין. 
דער קריסט האָט געװאַרט, אַז מיר זאָלן אַרױסגײן: מיר האָבּן אים 
געגעבּן אַ מילכיקע בּולקע. איז ער געזעסן אַבּיסל ליינגער. ער איז 
דאָך פאָרט געווען דער בּעל הבּית פון הויז. 

אונזערע פריינט זיינען געווען צוּבּראָכן. דערהױיפּט די טאַנטעי 


מלחמה שטויב ' 


זי איז געזעסן אין אַ ווינקל און געקרעכצט. זי האָט קיין זאַך ניט 
גענומען אין מויל. אונז איז פאָרֹט בּעסער געװוען. מיר האָבּן גע 
געסן די מילכיקע בּולקעסי געשלונגען איינע נאָך דער אַנדערער. 
וי הונגעריקע וועלףי 

מיר זעצן זיך צוריק אויפן פור. ס'איז לייכטער געװאָרן 
אויפן האַרצן. *נו"י זאָג איך צו מיין פרויי װאָס האָסטו אַזױ גע: 
קלאָגט 1 צװישן יידן װערט מען ניט פאַרפאַל אַ גלעזל טיי, אַ 
מילכיקע בּולקע. כ'לעבּן אַ מחיה. אַי. ווען מיר װאָלטן דאָס געהאַט 
אין דאָרף ! זעסטוי אונזער גאָט שלאָפט ניט.* 

מיר האָבּן גערעדט וועגן דער גליקלעכער נאַכט. איך בּאַ: 
װוּנדער זיך אַלין. וי מען װערט דאָס צוגעוויינט צו אַלץ: ווען 
מיר האָבּן אַ בּעסערן בּיסן צו עסן. זיינען מיר צופרידן. מיר טוען 
דאָס זעלבּע, װאָס די הײימלאָזע. וועלכע זיינען דורכגעפאָרן 
אונזער שטעטל. מיר זיינען פאַרשטיינערטי טעמפּי ס'ליגט נאָר 
אין קאָפּ עסן און טרינקען אַלץ איז בּיליק; דער לעבּף דער 
אייגענער כּבוד איז גאָרנישט: מען קוקט אויף קיין זאַך ניט. נאָר 
פון האַנט אין מויל. 

די נאַכט איז געווען אַ קאַלטע: די קינדער זיינען אומרואיק 
פון שלעפּן זיך אויף די פורן מיר זיינען געזעסן און געדרעמלט. 
איך האָבּ זיך אָנגעשפּאַרט אויף אַ פּעקל. פאַרשײדענע געדאַנקען 


פליען דורך: עס דוכט זיך אַז עס קלינגען נאָך די גלאָקן אין 


פּאָקראָי- דער פּריסטאַװו רייט אויפן פערד מיט די ווייסע הענטש. 
קעסי שרייט *סקאָרעי! סקאָרעי." (גיכער 4 

מיר שלעפן זיך קיין פּאָסװאָל. די װעג איז שטײינערדיק 
און אין גריבּער. די פור גיט זיך א קלאַפּ אָן אַ שטיין און מיר 
כאַפּן זיך אױף. פון די אַרומיקע פורן הערן זיך געשרייען 
פון קליינע קינדער. זיי זיינען מיד. צובּראָכן. 

די לאַגע און דער עלנט פון די קראַנקע זײינען געוען 


שמעון זאב אייזנבערג 


שרעקלעך י אייניקע האָבּן געהאַט פאַר זיך געציילטע מינוטןף 
מ'האָט געפירט אַ קראַנקע פרוי אין אַ פורי איר מאַן איז נאָכ 
געגאַנגען וויינענדיק. ?איך װאָלם כאָטש האָבּן דעם זכות בּרייני 
גען איר אין פּאָסװאָל אַ לעבּעדיקע." די נאַכט איז געווען קאַלט, 
װוינטיק. מען פלעגט יעדער מינוט אָפּשטעלן די פור זען צי זי 
לעבּט נאָךי 
דער מאַן האָט מיר דערציילט : *זי האט דאָ ניט לאַנג 

געבּאָרן אַ קינד און נאָך דעם קראַנק געװאָרן- דאָקטױרים האָבּן 
איר ניט געהייסן רירן פון בּעט. ווען מיר האָבּן געדאַרפט אַרױס? 
גיין פון שטעטל. האָבּ איך זיך געבּעטן ביים פּריסטאַוו ער זאָל דער: 
לױיבּן מיין פרוי בּלייבּן אין שטעטל בּיז זי װעט בּעסער װערן נאָר 
עס האָט ניט געהאָלפן. מיר האָבּן איר געמוזט לייגן אויפן פורי" 
די האַרץ האָט װײיגעטאָן אויף דער אומגליקלעכער פרוי' און איר 
פינפװאָכיקן קינדי | 

*אויי וי לאַנג די וועג איז". זאָגט ער צו מיר. יווי לאַנג די 
נאכט איזי עס ווערט גאָר ניט ליכטיק"י 

די וועג איז געװוען שװער. מען איז צוגעשטאַנעף די 
מוטערס זיינען צובּראָכן. האַלטנדיק די קליינע קינדער אויף די 
הענט. מיר פּאָרן דורך דערפער. הינט בּילן. אין די הייזקעס זעען 
זיך קליינע לעמפּלעך. די פּויערים זיצן זיך שטיל אין זייערע הייזי 
קעס. זי אַרבּעטן קיינער שטערט זיי ניט. מיר האָבּן ניט קיין היים, 
אונזער לעבּן איז צובּראָכן וי גליקלעך זיי זיינען אין די קליינע 
הייזקעס! 

יעדערער האָט געװאַרט אויף דעם טאָגי 
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פינף אַזײגער אינדערפרי זיינען מיר געקומען אין פּאָסװאָל. 
דער פרימאָרגן איז געווען אַ קאַלטער: די זון איז נאָך אין גאַנצן 
ניט אויפגעגאַנגען. די שטאָט איז געווען אָנגעפּאַקט מיט פורן פון 
הײימלאָזע ייד אַ סך זיינען אַראָפּגעקראָכן פון די פורןף מען 
שטייט פאַרשלאָפן, די הענט אין די קעשענעס. יעדערער האָט 
אויסגעזען בּלאַס. אַיינגעבּױגן. איניקע גיבּן אַ גענעץ מיט אַ 
קרעכץ צוזאַמען. | 

ווו נעמט מען איצט אַ הייסע גלאָז טיי ? מיר װאָלטן דער 
! װאַרעמט די נשמה. עס װאָלט זיין אַ מחיה." דאָס הער איך פון דיי 
װאָס זיינען נאָר איין נאַכט הײימלאָז. קינדער האָבּן געציטערט פון 
קעלטי די קראַנקעי װאָס זיינען געלעגן אויף די פורן. האָבּן אויס: 
געזען װי געשטאָרבּענע. 

אין פאָסװאָל האָבּן מיר קיין יידן ניט געפונען. זי האָבּן 
פאַרלאָזן די שטאָט דינסטאג ערב שבועותי מיר זיינען צוגעפאָרן 
צום בּית המדרשי ער איז געווען אָפן. די ספרי-תורות זיינען גע: 
שטאנען אין ארון:קודשי מיר האָבּן זיך אַ לאָז געטאָן אין בּית:המדרש. 


שמעון זאב אייזנבערג 


דערהויפּט זיינען געגאַנגען מוטערס מיט קליינע קינדער: מ'האָט 
אױסגעשפּרײט זאַכן אויף די :דילן און געלייגט די קראַנקע. די 
מוטערס האָבּן געמאַכט טרוקן די קינדער און זיי איבּערגעבּיטן די 
זאַכן- אַ סך האָבּן זיך אַװעקגעלאָזט מיט קענדלעךי קריגלעך זוכן 
אַבּיסל הייטע װאַסערי 

אין די יידישע קראָמען און בּעקערייען זיינען געשטאַנען גוים 
און געלייזט פוּן די יידישע הײימלאָזע. פאַר אַ קענדל װאַסער האָט 
מען געצאָלט צען קאָפּיקעס: די נייע בּעלי בּתים האָבּן זיך געפילט 
זייער בּעקוועם און צופרידן פון יידישן פּדיון. מיר האָבּן זיך 
געפרייטי אַז ס'איז דאָ װוּ צו קויפן בּרויט און הערינגי 

מיר האָבּן געקראָגן אַ דערלױבּעניש שטיין אין פּאָסװאָל בּיז 
עלף אַזײיגער בּייטאָג. אין בּית המדרש איז געווען טומלדיקי קליינע 
- קינדער שרייען. קראַנקע ליגן און קרעכצן. פון דער ווייטן הער 
איך. וי אַ פּאָר פאָלק קריגט זיך צוליבּ אַ פּעקלי װאָס איז אַראָפּ: 
געפאַלן פון פור. דער מאַן שרייט : *נו אַ בּעל הבּית-טע. זי האָט 
ניט געקאָנט אַכטונג געבּן. אַז עס זאָל זיין אַלץ גאַנץ.* 

;און װוּ בּיזטו", זאָגט זי צו אים. "בּיי לייטן גיט אַ מאַנסבּיל 
אַכטונג. עס זאָלן ניט אַראָפּפאַלן קיין פּעקלעך. ער זיצט וי אַ 
פּריץ אויפן פור. כראָפּעט און ווייס ניטי װאָס אַרום אים טוט 
זיךי? 

?זע, װי זי האָט זיך צושריען אויפן קולכעלע!"י זאָגט ער צו 
איר. *דאָ איז דאָך ניט אין דער היים." 

;אויבּ ניט אין דער היים. קאָן דיר אַ בּראַנד דאָ אויך 
כאַפּן .. . הלל-קע דער משוגענער". זאָגט זי צו איםי "דיין האַרץ 
זאָל דיר אויסעסן. װי דו עסט מיר אויף." 

*אָבּער װער שוין פאַרשטומט: זע. וי זי האָט זיך פונאַנדער: 
געלאָזן מיט איר מויל. שעמסט זיך גאָרגיט פאַר מענטשן." 

אין יעדער ווינקל פון בּית המדרש איז געווען אַ בּאַזונדערע 


מלחמה שטויב 


וועלט. בּיי די טישן זיצן עלטערע מענטשן און ויינען אויף די 
צרות. דאָ קומען אַרײן יידן מיט הינער זוכן א שוחט. עס װוערט 
אַ געפילדער פון די הינער און הענער. | 

יידן האָבּן זיך גענומען קלייבּן מאַכן א מנין אין בּית:המדרש. 
ס'איז דאָך היינט דער ערשטער טאָג שבועות. צווישן די אַרױס; 
געטריבּענע פון שאַװל איז געווען אויך דער שאַװלער רבי הגאון 
ר' מאיר אַטלאַס ז"ל. ער איז אויך געקומען דאַװנען אין בּית 
המדרשי 

אויפן דיל אין אַ ווינקל איז געלעגן די קראַנקע פרוי מיט 
איר קינדי אַ דאָקטאָר האָט אויף איר אַכטונג געגעבּן. די פרוי האָט 
זיך געפילט אַ בּיסל בּעסער. זי איז אַרױס פון געפאַר. אירע קליינע 
קינדער זיינען געזעטן אַרום איר און זיך געפרייט מיט זייער 
מאַמען:. אֵויף איר בּלאַסן געזיכט האָט זיך בּאַװויזן אַ שמייכל. איר 
מאַן האָט זיך געפילט גליקלעך. 

אויף די בּיינקלעך זיינען געלעגן מענטשן און געכאַפט אַ 
דרעמל. אַנדערע שטייען אַרום דער בּימה און דאַװנען די יידן. װאָס 
זיינען אַריין זוכן אַ שוחטי האָבּן אויך מיטגעדאַװנט. האַלטנדיק די 
הענער אין די הענט. עס הערט זיך. וי די הענער קרייען אין מיטן 
דאַװנען. א ייד פאַרמאַכט די שנאָבּלען בּיי די הענער, זיי זאָלן ניט 
קרייען. ס'איז ניט געווען קיין צו יומטובדיקער שבועות. | 

יעדערער האָט זיך געכאַפּטי צו װאָס ער האָט געקאָנט: 
דאַװנען. טרינקען טיי. ווייל ס'איז געווען צייט נאָר בּיז עלף 
אַזײגער. 

אַן עלטערער ייד האָט זיך געשטעלט בּיים עמוד און געזאָגט 
4שוכן עד"י דאָ האָבּן שוין אַלע געדאַװנט בּצבּור. יעדערער מיט 
האַרץ. מ'האָט אָפּגעדאַװנט יבּיז הלל. אַלע האָבּן זיך אָפּגעשטעלטי: 
יניין. היינט איז ניט שבועות! היינט איז תשעה בּאָב! היינט איז 
דער דריטער חורבּן פון יידישן פאָלקי ניט אין אַזא טאָג דאַנקט מען 
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גאָט. די שאַנדע פאַר דער וועלט און דער װײיטאָג פאַר אונז הונדער, 
טער טויזנטער אַרױסגעטריבּענע איז צו גרויס. היינט דאַרף 
מען ניט זאָגן הללי אֲפילו גאָט אַלײן וויל דאָס פון אונז אויך 
ניט." 

מיר שטייען שטיל מיט אַיינגעבּױגענע קעפּי די אויגן זיינען 
פול מיט טרערן. עס קלאַפּט בּיי יעדערן די האַרץ- פאַרבּיטערטע 
יידן האָבּן א טענה צו גאָט: נייע רעװאָלוציאָנערױ - 

ר' מאיר אַטלאַס איז געשטאַנען בּיים אָרון:קודש. ער האָט 
אויך געשוויגן. ער האָט מיטגעפילט מיט דעם צער פון די פאַר+ 
בּיטערטע הערצער פון די אַרױסגעטריבּענע: אין בּית המדרש האָט 
געהערשט אַ שטילקייט: דער רב האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין שטענדערי 
זיין פּנים איז געװאָרן ווייס. זיינע הענט האָבּן געציטערט. מיט אַ 
ויינענדיקער שטימע האָט ער זיך געווענדעט צו אונזי *קינדערי 
קינדער. מאַכט ניט קיין עסק. זאָל דאָס מאָל אונזערע איבּערגיין. 
אַלע מאָל גייט אונזערע איבּער. טויזנטער יאָרן גייט אונזערע 
איבּערי דאָס איז דער ווילן פון גאָט. לאָמיר זאָגן הלל.? 

אַ בּיטערער געוויין איז אױיסגעבּראָכן אין בּית המדרש: ווער 
קאָן זיך פּאָרשטעלן די טראַגעדיעי װאָס עס האָט זיך אָפּגעשפּילט 
אין שול. אַלע האָבּן געויינט אויפן קול. די ווענט האָבּן מיט 
געשריען. אַפילו דער "הלל" האָט מיטגעקלאָגט אויף די יידישע 
צרותי. דער אוהב ישראל האָט געװאָלט מאַכן שלום צװוישן גאָט 
און זיינע פאַרװאָגלטע יידן. מיר קלינגען נאָך די װערטער: "זאָל 
אונזערע איבּערגיין.? 

אונזערע איז טאַקע איבּערגעגאַנגען. מיר האָבּן אים 
געפאָלגט. מיר האָבּן געזאָגט הלל מיט צובּראָכענע הערצערי 
דעם היסטאָרישן הלל און דעם שלום:מאַכער צװישן גאָט און 
די אַרױסגעטױבּענע יידן װעל איך געדיינקען מיין גאַנצן 
לעבּן. 
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יקוילעט די עופות פאַר די אומגליקלעכע" האָט דער רב 
געהייסן די שוחטים. "גיט די קראַנקע און קינדער אַבּיסל זופּ זאָלן 
זי זיך דערפרישן"י האָט ער געזאָגט צו אַנדערעי 

דער רב איז געווען צובּראָכן פון שלעפן זיך אויף די פורן ; 
אָבּער די ליידן פון די אַרױסגעטריבּענע. וועלכע האָבּן זיך גע: 
שלעפּט הונגעריקע און פאַרשמאַכטע מיט קליינע קינדער' האָבּן 
אים װײיגעטאָן אַ סך מער. ער האָט יעדערן געטרייסט: "גאָט ועט 
אויף אונז רחמנות האָבּן. יידן האָבּן געהאַט גענוג אַזעלכע שלעכטע 
צייטן." 

לאַנגזאַס איז דער רב אַװעק צו זיין פורל מיטן טלית אין 
האַנט. אין בּית המדרש האָט זיך געטומלט: יעדערער האָט געפילט, 
אַז ער האָט איבּערגעלעבּט אַ היסטאָרישן מאָמענטי אַ שבועותדיקן 
יום הדין. 


אֹל א א 


אין אַ סך הייזער אין שטעטל זיינען די פענסטער געווען 
פאַרקלאַפּט מיט בּרעטער. נאָר אין די יידישע קראָמען זיינען 
געשטאַנען גוים און געהאַט אַ גוטע לייזונג פון די אָנגעפאָרענע 
יידױי 

עלף אַזײיגער זיינען די פּאָליציאַנטן שוין אַרומגעריטן 
צווישן די פורן. אָנזאָגנדיק. אַז ;מ'זאָל זיך נעמען ריר דאָ האָט 
מען געטריבּן פּראָסט אָן צערעמאָניעס. מ'האָט אונז קיין כבוד 
ניט אָפּגעגעבּן. זיי האָבּן אין די גלאָקן ניט געקלונגען- מ'האָט נאָר 
געהייסן גיין. 
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| אין בּית המדרש איז אָנגעגאַנגען פּאָליצייי וועלכע האָט 
געשריען. מ'זאָל זיך נעמען רירן. ס'איז געװאָרן אַ טומל. מ'האָט. 
גענומען טראָגן די קראַנקע אויף די פורן. מ'טראָגט די פּעקלעך 
און די געקוילעטע הינער. פרויען זיינען געגאַנגען און געפליקט 
די הינער אין מיטן גאַס: די פעדערן האָבּן זיך צוזייט און צעפלויגן 
אין אַלע װינקעלאַך. אַנדערע זיינען געגאַנגען קייענדיק בּרויט 
און טרינקענדיק טיי. קינדער שרייען קראַנקע קרעכצן. פוסגייער 
גייען מיט קליינע קינדער און טראָגן פּעקלעך אויף די פּלײצעס. 
די פּאָליצײ שרייט און מאַכט ?מאַמעס* איינע נאָך דער אַנדערער, 
פאַרװאָס מען זעצט זיך ניט אויף די פורן. 


מיר האָבּן זיך אַרויפגעזעצט אויף דער פור. די חלה מיט 
, דעם מילכיקס האָבּן מיר געהאַט מיט זיך. צייט האָבּן מיר געהאַט. 
נוי האָבּן מיר געגעסן חלה מיט האָן אַפּעטיט האָט ניט אױיס: 
געפעלט. איך קען נאָך בּיז היינט ניט פאַרגעסןף װאָס פאַר אַן 
אומרעכט מיר זיינען דאַן בּאַנאַנגעף די טאַנטע האָט געבּאַקט 
ערב שבועות די חלה און די מילכיקע בּולקעס און מיר האָבּן 
דאָס אויפגעגעסן. װאָס האָבּן מיר געואָלט טאָן! מיר זיינען 
געווען הונגעריקי אונזערע פריינט האָבּן ניט געגעסן אַזױ פיל 
וי מיר. זייער אַפּעטיט איז געקומען מיט עטלעכע טעג שפּעטערי 
נאָר קיין מילכיקע בּולקעס איז שוין דאַן ניט געווען *י. 

מיר זיינען געפאָרן צו װאַבּאָלניקי אויפן װועג האָבּן מיר 
קיין פוסגייער ניט געטראָפן. זיי זיינען געװוען נאָך וייט 
הינטער אונזי די זון האָט געשיינט. ס'איז געווען װאַרעם. מיר 
זיינען מקיים *ושמחת בּחגך" אויפן פור. וי גאָט האָט אונז 
געהייסן. 

איך טראַכט. אַז מיר װאָלטן געווען גליקלעד. ווען מיף 
װאָלטן געקראָגן אַ הויז אויסצורוען זיך. ער ווייסי װאָס דאָרטן 


שאט ()0 
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װעט זיין?! איך זיץ אויפן בּרעג פורי עס שלעפערט מיר. 
אין קאָפּ מישן זיך אַלערלײ געדאַנקען: דער פּאָסװאָלער בּית 
המדרשי *הלל"י הינערי הענער. פּאליצי... 
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וואַבּאָלניק 


לע אַרױסגעטריבּענע יידן האָבּן זיך געצויגן צו װאַבּאָלניק און 
קופּישאָק. ווייל אין די שטעט האָבּן זי געמעגט פאַרבּלײבּן דער 
גירוש איז געווען בּיז װאַבּאָלניק- אַ סך יידן זיינען געפאָרן מיטן 
שאָסײ צו מיטאַװאַיריגאַ. קומענדיק נעענטער צו װאַבּאָלניקי האָבּן 
מיר בּאַגעגנט טויזנטער פורןי 
אין װאַבּאָלניק איז געווען שווער אַרײנצופאָרן פורן האָבּן 
זיך געצויגן פון פּאָניעװיעזשער זייט און פון די אַרומיקע 
שטעטלעך. דאָ האָבּן זיך בּאַגעגנט שאַװלער און פּאָניעװיעזשער. 
יד | 
מיט גרויס שװעריקייט זיינען מיר אַריינגעקומען אין שטאָטי 
אַ סך הײמלאָזע זיינען געזעסן אויף די גאַסןף זײיערע פּעק און 
פּעקלעך זיינען געלעגן לעבּן זיי. איך בּין געגאַנגען זוכן אַ הויזי 
אָבּער איך האָבּ ניט געפונען- יעדער הויז. יעדער שטאַל איז געווען 
פּאַרנומען פון היימלאָזע: מיט גרויס מאַטערניש האָבּ איך געקראָגן 
אַ שטאַל אויף אַראָפּצולײגן די זאַכ נאָר מיר האָבּן זיך געפילט 
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גליקלעך. אַז מיר װעלן האָבּן אַ מעגלעכקייט זיך אױסצוּרוען די 
נאַכט און דערהױיפּט פילן זיך אַבּיסל פרייער. פּאָליצײי װעט אונז 
שוין מער ניט טרייבּן. װי גליקלעך מענטשן זיינען. ווען זיי קאָנען 
זיין װוּ זי ווילן און קיינער טרײיבּט זיי ניטי 

איך האָבּ אַראָפּגענומען די זאַכן. אונזער דירה איז געווען אַ 
שטאַל. װאָס אין איין זייט זיינען געשטאַנען פערד און אויף דער 
צווייטער האָבּן מיר געהאַט די *דירה"- מיר זיינען געווען פון אַלץ 
צופרידן, אַבּי נאָר מען זאָל ניט טרייבּן. 

האָבּנדיק אַן אָרט, װוּ צו שלאָפן. האָבּ איך אָפּגעטרײסלט 
די שטויבּ פון מיין מאַנטל און הוט, און איך האָבּ זיך געלאָזט גיין. 
צום װאַבּאָלניקער בּית המדרשי אין װעג האָבּ איך בּאַגעגנט אַ 
יונגן מאַן פון שאַװל. ער איז אויך געגאַנגען אין בּית המדרש זען 
הערן װאָס עס טוט זיך. כאַפּן אַ בּיסל נייעס פון טאָג. מ'דאַרף ניט 
פאַרגעסן. אַז דער בּית המדרש אין ליטע איז דער צענטער פאַר 
יידן, איז אַ שמחה -- גייט מען אין בּית המדרש, און ווען חלילה אַ 
צרה. לויפט מען אַהין זיך אַראָפּרײרן פון האַרצן די נחמה געפינט 
מען אַלעמאָל אין בּית המדרשי 

דער בּית המדרש איז געפּאַקט מיט הײמלאָזע יידן בּיים 
אָרון קודש איז געשטאַנען אַ רב פון אַ קליין שטעטל און געזאָגט 
אַ דרשהי ער האָט זיך שטאַרק פונאַנדערגעװאַרעמט. אַלע האָבּן 
געוויינט אויפן קול. ער האָט אויפגעעפנט דעם אָרון קודש און 
געהייסן זאָגן ?אשמנו". די הײמלאָזע יידן האָבּן נאָכגעזאָגט 
?אשמנו" און ‏ געוויינט אויף זייערע צרות. עס קאָן זיין. אַז דער 
*אשמנו" איז זיי גאָר אין קאָפּ ניט געקראָכױ 

*איך װוּנדער זיך. װי אַ רב מאַכט זיך נאַריש* זאָגט צו 
ימיר דער יונגערמאַן. ?ער שטייט לעבּן אָרון קודש און הייסט 
די צובּראָכענע. פאַרפינסטערטע. פאַרמאַטערטע פון די זאַמדיקע 
וועגן יידן זיי זאָלן זאָגן ?אשמנו". מען האָט זי אומגליקלעך 


: 
וָּ 
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געמאַכט. אַרױסגעטריבּן פון זייערע היימען. דאַרפן זיי נאָך זאָגן 
אשמנו ? איז זייער תשובה נאָך צו קליין 1 זיינען דען יידן ערגער 
פון אַנדערע פעלקער ? מען טרייבּט אונז. ווייל מיר זיינען שװאַ- 
כערי עלנטער פון אַנדערן ‏ מיר האָבּן ניט: װער ס'זאָל זיך פאַר 
אונז אָננעמען אָבּער ניט ווייל מיר זיינען זינדיק, * 

יאפשר זיינען מיר טאַקע זינדיק"י זאָג איך צו אים. "ווען 
מיטרייבּט אונזי זיינען מיר הפקר בּיי אַלעמען שוצלאָז. מסתמא 
זיינען מיר זינדיק מיר האָבּן זיך אַיינגעבּילדעטי אַז מיר זיינען די 
ערגסטע אויף דער וועלט." 

*ניין"י ענטפערט ער מירי *מיר זיינען ניט ערגער פאַר אַו- 
דערע פעלקערי. ניט אין אַזאַ צייט דאַרפן יידן זאָגן אשמנו. יידן 
דאַרף מען טרייסטן. יידן דאַרף מען געבּן מוט אין אַזאַ שלעכטער 
צייט. מ'האָט אונז געמאַכט היימלאָזי מיר זיינען הפקר בּיי אַלעמען. 
ניין. ס'איז ניט ריכטיקי ס'איז שוין צייט אַז מיר זאָלן זיך האַלטן 
פאַר מענשטן: מיר דאַרפן אויפהױיבּן אונזער פּראָטעסט פאַר דער 
וועלט. אַז מיר זיינען ניט ערגער פון אַנדערע פעלקער. אָבּער 
ניט שרייען. אַז מיר זיינען שולדיק אין אונזערע אייגענע 
צרותי" 

| "דער יידישער קרעכץ ליגט אין יאשמנו". זאָג איך אים. 

ײדאָס יידישע פּאָלק האַלט זיך אַלע מאָל פאַר אַן אשמנו פאָלק- אַ 
פולע יידן זאָגן אַלע טאָג יאשמנו". מיר זיינען אַזױ צוגעוויינט צו 
אונזער בּיטערער לאַג.? 

יניט אַלע זיינען דער מיינונג". ענטפערט ער מיר. ,נעמט 
אַ בּיישפּיל פון היינטיקן דאַװנען אין פּאָסװאָל. ווען מיר האָבּן ניט 
געװאָלט זאָגן *הלל"י האָט דער שאַװלער רב אונז געזאָגט: 
*קינדערי קינדערי זאָל דאָס מאָל אונזערע איבּערגיין. לאָמיר זאָגן 
הלל." ער האָט פאַרשטאַנען. אַז די אומגליקלעכע הײמלאָזע דאַרפן 
קיין אשמנו ניט זאָגן. יידן דאַרף מען צוגעבּן מוט. זי זאָלן האָבּן 
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כּח אַריבּערצוטראָגן די צרות"י | 

אין מיטן דער דרשה איז אַרײנגעקומען אַ ייד אין בּית 
המדרש און אויסגערופן: *גייט צו דער לויהי מ'האָט געבּראַכט 
עטלעכע פורן געשטאָרבּענע ייד װאָס מ'האָט געפונען אויף די 
וועגן און פעלדער." אין בּית המדרש האָט אױסגעבּראָכן אַ 
שרעקלעכער געוויין. דער רב האָט די דרשה ניט געענדיקטי אַ סך 
זיינען אַװעק צו דער לויה. 
| | = איך בּין אויך געגאַנגען איך קלער. װער וייס װער די 
געשטאָרבּענע זיינען! אויפן מאַרקיפּלאַץ זיינען געווען אויסגע: 
שטעלט עטלעכע פורן. צוגעדעקטע מיט קאָלדרעס און ראָגאָזשעסי 
אפשר זיינען עס די פּליטים פון שאַװל - פּאָקראָי:װעג װאָס מיר 
האָבּן בּאַגעגנט גייענדיקי איך האָבּ טאַקע קיין טעות ניט געהאַט. 
איך בּין געגאַנגען פון פור צו פור און געעפנט די קאָלדרעס און 
ראָגאָזשעס: אויף די פורן ליגן אַלטע לייט און קליינע קינדערי 
אין איין פור האָבּ איך דערקאָנט די קליינע שרה'לע. װאָס איז גע- 
שטאָרבּן אויפן וועג. אין אַ צווייטער פור האָבּ איך דערקאָנט דעם 
שאַװלער יידן. װאָס איז אין וועג געשטאַנען לעבּן אַ בּוים אָנגעטאָן 
אין טלית און תפילין און געשריען אויפן קול ?ראה נא בּענינו". די 
טאָרבּע מיטן טלית איז געלעגן לעבּן אים. זיינע פיס זיינען געווען 
אַרומגעבּונדן מיט טיכערי 

די האַרץ האָט מיר געװיײיטאָקט אויף דעם יידן אין קאָפּ 
האָבּן נאָך געקלונגען די ווערטער., װאָס ער האָט מיר געזאָגט 
אויפן וועג. דער טויט האָט אים בּאַפרײט פון זיינע צרותי איצטער 
וועט ער שוין מער נישט ליידן. ניט מאַטערן זיך אויפן וועגי 

שטיל און לאַנגזאַם האָבּן זיך געצויגן די פורן מיט די מתים 
צום בּית עלמן. אַ סך היימלאזע זיינען נאכגעגאַנגען- אַנדערע האבּן 
גערעט צווישן זיך. *זיי איז בּעסער װי אונזי זיי שלאפן רואיקי קיי- 
נער װעט זיי מער ניט טרייבּן. אבּער פאַר אונז הױבּן זיך ערשט 
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אָן די צרותי." 

מיר גייען צוריק פון דער לויה. וי שטומע. איך קאָן ניט 
פאַרשטיין אונזער גלייכגילטיקייט צו אַלץ. מיר זיינען אַזױ טעמפּ 
אַז אַפילו קרעכצן האָבּן זיך בּיי אוּנז אויסגענומען קיין טרער 
האָבּן מיר ניט פאַרגאָסן אויף די געשטאָרבּענע+ עס שרעקט אונז 
שוין קיין זאַך ניט. װי שטיינערנע מענטשן מיט אַייזערנע הערצער 
גייען מיר אַרום. װאָס איז מיט אונז געװאָרן ! דער מענטשלעכער 
געפיל איז אָפגעטױיט געװאָרן 


8 א + 


הונדערטער פורן ציען זיך צו דער שטאָטי אַ יונגערמאַן 

פרעגט מיר : יווייסט איר אפשר, וװווּ קאָן מען דאָ קריגן אַ דאָקטאָר? 
מיין פאָטער איז זייער שװאַך." דער יונגערמאַן וויל דורכפאָרן 
װאָס גיכער דעם װעגי כּדי אַרײנצוקומען אין שטאָט מיט זיין 
קראַנקן פאָטער. אָבּער ס'איז שווערי די פורן שטייען אין וועגי 

די אָנגעפּאָרענע הײימלאָזע האָבּן אַראָפּגעלײגט זייערע זאַכן 
אין מיטן גאַס און אַװעקגעזעצט אויף דעם זייערע קליינע קינדערי 
די ליפּן פון די קינדער זיינען געווען פאַרטריקנט פון דעם שטויב 
אויף :די וועגן אַנדערע קינדער האָבּן קיין כּוח ניט געהאַט צו 
וויינען פון שװאַכקײט. מוטערס לויפן מיט קריגלעך. קענדלעך 
זוכן װאַרעמע װאַסער. | 

אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף אַ פּעקל איז געזעסן אַן אַלטע 
פרוי מיט אַ סידור אין האַנט און געדאַװנט מנחהי קראַנקע ליגן 
אויף די פורן און דאָקטוירים גיבּן זיי מעדיצין. 

ס'איז שוין פאַרנאַכט: מען איז מיד פון טאָג. אַ סך היימלאָזע 
זיינען געפאָרן ווייטער צו קופּישאָקי אַנדערע זיינען אַרױסגעפאָרן 
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פון שטעטל אין פונאַנדערגעלייגט פייערי 

איך בּין געגאַנגען אין בּית המדרש דאַװנען מעריב. דאָרטן 
זיינען געווען היימלאָזע מיט קינדערי פּעקלעך- עס שטייען מענטשן 
אין רעדלעך. יעדערער דערציילט זיינע איבּערלעבּונגען. אייניקע 
מאַכן פּלענער, װוּ צו פאָרן ווייטער. קיינער ווייס ניטי װאָס װעט 
בּריינגען דער מאָרגענדיקער טאָג. מען איז געװען אינגאַנצן 
צעטומלט: יעדער מינוט קומען אָן אַלץ נייע היימלאָזע: מען טראָגט 
די אויסגעמאַטערטע קינדער אין בּית המדרש. נאָכן דאַװנען זיינען 
זיך אַלע צוגאַנגען. װוער אין אַ הויז. ער אין אַ שטאַל און װוער 
אויפן גאַס. | 

איך בּין געקומען פון בּית המדרש אין שטאַלי קידוש:חלה 
האָבּן מיר נאָך געזאַט: האָבּ איך אָנגעצונדן אַ ליכטל, אַרױסגע: 
טראָגן די חלה אויפן גאַס און געמאַכט קידוש. הייסע װאַסער האָבּן 
מיר געהאַט און געמאַכט טייי ס'איז פאָרט בּעסער. װי די פאַר: 
גאַנגענע נאַכט. ווען מיר האָבּן זיך געשלעפּט אויפן פורי 

מיר האָבּן זיך אַװעקגעלײגט שלאָפן אָנגעטאָן אין די 
קליידער. עס בּייסט... אָבּער מיר זיינען פאַרמאַטערט. מיר 
שלאָפן איין װי שטיינער. 

ווען איך האָבּ זיך אויפגעכאַפּט אינדערפריי האָבּ איך ניט 
געפילט מיינע גלידער. איך קוק זיך אַרום. װוּ מיר זיינען. איך 
טראַכט, וי גוט עס איזי אַז מען שלאָפּט. אפשר איז דער אייבּיקער 
שלאָף נאָך בּעסערי קיינע יסורים פילט מען דאַן ניט. 

| = איך בּין געגאַנגען אין בּית המדרש דאַװנען. אין װאַבּאָלניק 

האָט מען געדאַװנט. וי אַלע שבועות. ווייל די היימלאָזע רעואָי 
לוציאָנעױן האָבּן קיין דעות ניט געזאָגט. צו מען זאָל זאָגן *הלל* 
אָדער ניט. די מאַכט איז געווען בּיי די װאַבּאָלניקער יידן. מ'האָט 
געזאָגט הללי געלייענט רותי קיין זאַך ניט דורכגעלאָזן. 
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בּייטאָג האָבּן זיך אַרייַנגעלאָזן הײימלאָזע פוסגייער און 
קינדער מיט פּעקלעך אויף די פלייצעס. קוקן אויף די הײימלאָזע 
איז געווען שוידערלעך. זיי פלעגן נעכטיקן אויף פעלדער און אין 
וועלדער. אַ סך פאַמיליעס האָבּן פּשוט געהונגערט: די קליינע 
קינדער האָבּן ניט געהאַט קיין שטיקל בּרויט. גאַנצע גרופּעס 
הײימלאָזע האָבּן זיך אַרײנגעלאָזן הונגעריקע װי זי װעלף. די 
מוטערס האָבּן געטראָגן די קליינע קינדערי וועלכע האָבּן די קעפּי 
לעך ניט געקאָנט האַלטן פון שװאַכקײטי 

מען האָט אַרױסגעטריבּן הונדערטער טויזנטער יידן אין פיר 
און צװאַנציק שעה צייט. װער עס האָט געהאַט מיט װאָסי האָט געי 
דונגען פורן. מ'האָט זיך גענוג אָנגעליטן אויף די פורן. אָבּער ס'איז 
פּאָרט גרינגער געווען. נאָר פאַר דיי װאָס האָבּן ניט געהאַט די 
מעגלעכקייט צו דינגען פורן. איז געווען בּיז גאָר בּיטער איידער 
זיי זיינען געקומען צו אַ שטאָט. די קאָמיטעטן פון פּעטראָגראַד 
האָבּן געאיילט מיט הילף פאַר די הײימלאָזע! אָבּער ס'איז געווען 
וי א טראָפן אין יםי 

קיינער האָט זיך ניט געריכט. אַז אין אַזאַ קורצער צייט זאָל 
מען אַרױסטרײבּן אַזױ פיל יידן. ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש האָט ניט 
געגעבּן קיין צייט די יידן : זאָל דאָס יידישע גוטס זיין הפקרי זאָל 
עס אַרײנפאַלן צו די קאַזאַקן און צוּ די ליטווישע פּויערים אין די 
הענט. 


8 אנ אל 


אויף די הײימלאָזע יידן האָט מען געקוקט פון אױיבּן אַראָפּי 
אין װאַבּאָלניק זיינען געווען גאַנץ פיינע מענטשןי ועלכע האָבּן 


מלחמה שטויב 


פאַרשטאַנען די בּיטערע לאַגע פון די הײימלאָזע יידן אָבּער 
ס'זיינען געווען אויך אַזעלכע. װאָס האָבּן געװאָלט מאַכן געלט פון 
די הײימלאָזע. אויפן היימלאָזן יידן פלעגט מען זאָגן *אַ רחמנות" 
נאָר בּיזן עסן און שלאָפ. בּיי די היימלאָזע פלעגט מען נעמען 
טייערער, װי בּיי אַנדערע. אַנדערע ווידער האָבּן געשריען, אַז די 
הײימלאָזע מאַכן אָן אַ יקרות. 


אַ היימלאָזע אָרעמע פרוי איז אַרײן אין אַ קראָם בּעטן אַ 
גלאָז הערינג-ראָסל פאַר אירע קליינע קינדער. דער קרעמער איז 
געווען אַ גאַנץ רייכער ייד. נאָר פון אַ הײימלאָזן דאַרף מען מאַכן 
געלט -- האָט ער געװאָלט מ'זאָל אים דערפאַר בּאַצאָלן. װעגן 
דעם סקאַנדאַל האָט מען דערנאָך געלײענט אין די יידישע 
צייטונגען. 


אין אַ צווייטן פאַל איז אַ פרוי פון אונזער שטעטל אַריין 
אין א קראָם עפּעס קויפןף דער קרעמער האָט גראָד געהאַלטן אַ 
פּאָר שיך אין האַנט און האָט דאָס ערגעץ פאַרשטעקטי ער האָט 
געזוכט די שיך און ניט געפונען. קיין אַנדער געדאַנק איז בּיי אים 
ניט געווען. װי דערי אַז די פרוי האָט צוגעגנבט די שיך. ער האָט 
געשריען אויף דער פרוי: "גנבטעי גיט מיר אָפּ די שיך. היימלאָזע 
גנבים. מ'קאָן פון זיי ניט אויסהאַלטן. עס װאָלט שוין זיין צייט 
מ'זאָל פון זי פּטור ווערן.* מ'האָט די היימלאָזע פרוי רעווידירט. 
די שיך האָט מען בּיי איר ניט געפונען. 


א בּיסל שפּעטער האָט דער קרעמער זיך דערמאָנט. װוּ ער 
האָט אַװעקגעלײגט די שיך. די פרוי האָט דאָס מיר דערציילט 
וויינענדיק וי אַ קליין קינד. ?אַז מען איז הײימלאָז", זאָגט זי צו 
מיר, "איז מען שוין קיין מענטש ניט. נידעריק בּיי אַלעמען.* איך 
מוז צוגעבּן, אַז די פרוי איז געוען, פון די אָנשטענדיקע בֹּעלֵי 
בּתים פון אונזער שטעטלי אַ סך צדקה און גמילות חסדים זיינען 
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אַרױס פון איר הויזי 

ניט אַלע האָבּן געװאָלט פאַרשטיין די בּיטערע לאַגע פון 
די היימלאָזע. אַנדערע האָבּן געקוקט אויף די הײימלאָזע וי אויף 
זינדיקע מענטשן. דערהויפּט האָבּן געליטן די אָרעמע מענטשױ 
זיצנדיק אין די בּתי מדרשים. זיינען זיי געוען בּיי אַלעמען 
גרויס אין די אויגן. אַ סך פלעגן שרייען: "אַלץ האָבּן זיי פאַרי 
נומען, ניטאָ װווּ אַרײינצוגײן דאַװנען" 


א או א 
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קופּישאָק. 


ער שבועות איז אַװעקי איך האָבּ אַיינגעזען אַז װאַבּאָלניק איז 
ניט קיין אָרט צו בּלײיבּן. ערשטנס. איז עס וייט פון אַ בּאַן 
און צווייטנסי װאַבּאָלניקער יידן האָבּן געװאָלט. אַז די היימלאָזע 
זאָלן בּעסער פאָרן ווייטערי 
איך האָבּ געדונגען אַ פורי אַרויפגעזעצט מיין פאַמיליע מיט 
די פּעקלעך און זיך געלאָזן פאָרן צו קופּישאָק. אויפן װעג 
האָבּן מיר בּאַגעגענט אַ סך הײמלאָזעי װאָס זיינען געפאָרן פון 
װאַבּאָלניק. 
קופּישאָק איז א גרעסערע שטאָט מיט אַ בּאַן-סטאַציע: װער 
ווייס. װאָס ס'קאָן זיך מאַכן. ס'קען זייןי אַז מען װעט נאָך דאַרפן 
אַנטלױפן: ס'איז דאַן בּעסער ווען מען זיצט, װוּ ס'איז דאָ אַ בּאַן 
אין קופּישאָק בּין איך געגאַנגען די ערשטע זאַך זוכן אַ דירה. 
קריגן אַ הויז איז געווען שווער. ווייל אין שטאָט איז שוין געווען 
איבּער פינף טויזנט הײימלאָזע: מיט גרויס שװעריקייט האָבּ איך 
געקראָגן אַ דירה אין אַ קליינעם הייזל, װוּ ס'זיינען שוין געזעסן 
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צוויי פּאַמיליעס: ליגן אין אַ שטאַל האָט זיך ניט געװאָלט: די בּעל 
הבית'טע האָט מיט אונז אָפּגערעט. אַז מיר קאָנען עסן אויפן טיש. 
אָבּער שלאָפן אויף ד'רערדי 

איך האָבּ אויף דעם אַיינגעשטימט: אין א הויז איז פאָרט בּע: 
סער. וי אין אַ שטאַל. אונזער דירה האָט ניט געהאַט מיט װאָס זיך 
צו בּאַרימען: מיר האָבּן געשלאָפן אויף ד'רערדי די דילן זיינען גע; 
ווען צובּראָכף מייז פלעגן טאַנצן איבּער אונז. ניט איין מאָל האָבּ 
איך געפונען מייז אין מיינע שיך. אומעטום איז געווען פול װאַנצן. 
לייז האָבּן אויך ניט געפעלט. דער איינציקער פערגעניגן פון די 
הײימלאָזע איז געווען גיין אין בּאָד און יפּרודענען? די זאַכן לעבּן 
יקראָסנע". הײימלאָזע האָבּן זיך געפילט נליקלעך: נאָך אַזױ פיל 
קראַצענעס האָט מען געקראָגן אַבּעזֹים מיט א הייסע בּאָד. אפילו 
די ?אַריסטאָקראַטישע? היימלאָזע האָט אויך שטאַרק געבּיסן אונ- 
טערן ווייסן קאָלנער... זיי פלעגן אויך גיין אין בּאָד גאַנץ אָפט. 

אין שטאָט איז געווען אַ קאָמיטעט פאַר די הײימלאָזע- אַלע 
טאָג פלעגן אַראָפּקומען נייע רעדנערי רבּנים פלעגן זאָגן דרשות 
אָבּער אָן *אָשמנו"-. צייט האָט יעדערער געהאַטי פלעגט מען קומען 
הערן: זיי האָבּן געװעקט מוט, האָפענונגי געטרייסט. אַז מיר װעלן 
זיך אינגיכן אומקערן צוריק אין אונזערע היימען; יידן װעלן נאָך 
איבּערלעבּן אַלע זייערע שונאים. זיי װעלן האָבּן דעם זכות צו זען 
דעם חורבּן פון רוסלאַנד און די מפּלה. פון צאַר און פון ניקאָלאַי 
ניקאָלאַיעװיטשי 

די הײימלאָזע האָבּן געליטן פון די בּעלי בּתִים. אַלע טאָג 
האָבן די לעצטע אָנגעזאָגט. אַזי זי ווילן מער דירה געלט. די היימ: 
לאָזע פלעגן לויפן צום קופּישקער רב, הרה"ג פײיװועלזאָן ז"ל. ער 
האָט זיך אַלע מאָל אַיינגעשטעלט פאַר די היימלאָזע. אַלע טאָג 
פלעגט דער רב זאָגן מוסר די בּעלי בּתים פאַר העכערן דירה געלט. 
*ס'אין אַ רציחה"י פלעגט ער זאָגן. *העכערן אין אַזא צייט דירה 
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געלט די אומגליקלעכע יידן -מיר ווייסן דאָך אַליין ניט. װאָס ס'וועט 
בּריינגען דער מאָרגענדיקער טאָג. מיר קאָנען אויך זיין הײימלאָז אין 
גיכן." 


ס'זיינען געווען יידן. װאָס האָבּן פיינט געהאַט דעם היימ" 
לאָזן. זי פלעגן שרייען. אַז די הײימלאָזע מאַכן אָן א יקרות. אַ ייד 
מיט א גרויסער געלער בּאָרֹד פלעגט זיך אַרומקריגן מיט די 
הײימלאָזע: װען ער פלעגט קױפן פיש און צאָלן מיט אַקאָי 
פּיקע טייערער, פלעגט ער זיין אויסער זיך- ,סטייטש": פלעגט ער 
שרייען, *זעט װאָס פאַר אַ טייערקייט די *לאָזע" האָבּן אָנגעמאַכט 
אויף פיש, זאָלן די לאָזע קויפן. זיי זיינען גענוג רייך." ער האָט 
ניט פאַרגונען אַױסזאָגן דעם גאַנצן װאָרט ?היימלאָזע". נאָר ידי 
לאָזע ! די לאָזע !* | 

אין קופּישאָק איז אויך געווען אַ נאַנץ פיינע גרופּע מענטשן, 
װאָס האָבּן א סך געטאָן פאַר די הײמלאָזע. זיי האָבּן גאַנץ גוט 
פאַרשטאַנען, אַז זיי אַליין האָבּן אויך געציילטע טעגי 

אַזױ האָט זיך געלעבּט די אַרױסגעטריבּעגע יידן. יעדערער 
האָט געהאָפּט. אפשר וועט מען אונז לאָזן פּאָרן צוריק אין אונזערע 
שטעטלעך, יעדערער האָט געװאַרט אויף דעם מאָרגענדיקן טאָג : 
אפשר װעט בּעסער װערן. אָבּער יעדען טאָג פלעגן אָנקומען נייע 
היימלאָזע. 


איינמאָל האָט מען געבּראַכט אַ זעקסיאָריקן קינדג פון די 
הײימלאָזע. מ'האָט אים געפונען בּלאָנזשענדיק אין װאַלד. װוּ ער איז 
געווען איבּער צוויי װאָכן. ער האָט זיך דערנערט מיט גראָזי דאָס 
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קינד האָט אויסגעזעז שרעקלעך. וי אַ קליינע חיה'לעי עס האָט ניט 
געקאָנט ריידן. | 

די אומגליקלעכע פאַמיליעס האָבּן זיך געװאַלגערט אין די 
פעלדער און וועלדער הונגעריקעי די קינדער פלעגן גיין זוכןי װאָס 
צו עס דאָס קינד איז געגאַנגען אַלץ טיפער אין װאַלד. און די 
וועג צוריק צו זיינע עלטערן האָט עס ניט געפונען. ליטווישע פוי- 
ערים זיינען געפאָרן אין װאַלד נאָך האָלץ. האָבּן זיי אים געפונען 
זיצענדיק אויף אַבּוים. די קריסטן האָבּן דערקאָנט, אַז עס איז אַ 
יידיש קינד. האָבּן זי אים געבּראַכט אין קופּישאָק. 

מ'האָט דאָס קינד איבּערגעגעבּן דער פרוי ד"ר ראַבּינאָװויטשי 
מ'האָט אַלץ געטאָן פאַרן קינדי מ'האָט גענומען אַיינגעװײינען אים 
צו נעמען שפּייז אויף אַ מענטשלעכן אופן. ווירקן. אַז עס זאָל צוריק 
אָנהױבּן ריידן. 

די לאַגע פון די היימלאָזע פוסגייער איז געווען שוידערלעך. 
טראָגנדיק די קליינע קינדער אוֹיף די הענט. האָבּן זיי אויסגעזען 
וי אויסגעטריקנטע בּיינער. זיי האָבּן געלעבּט מיט נסים- אַנדערש 
ניט וי גאָט האָט זיי אַראָפּנעשיקט שפּייז פון הימלי די טרוקענע 
בּיינער זאָלן זיך כאָטש קאָנען האַלטן. אין שטאָט זיינען זיי גע- 
בּליבּן אין די בּתי מדרשיםי עסן האָט זיי ניט געפעלטי 

די פּעטראָגראַדער קאָמיטעטן האָבּן א סך געהאָלפן די היימ- 
לאָזע: זייערע פאָרשטייער פלעגן קומען גאַנץ אָפט אין קופּישאָקי 
ווען זי האָבּן דערזען דאָס קינדי האָבּן זי געוויינט אויפן קול. *אוי 
די יידישע צרות האָבּן ניט קיין סוף". האָבּן זיי געזאָגטי אוו" 
שרעקלעך ס'איז דער חורבּן פון די יידישע הײימלאָזע: מ'האָט זי 
צוזייט און צושפּרײט אין די פעלדער און אין די וועלדער. מיר 
האָכּן אויסגעטרונקען דעם בּיטערן כּוס בּיון דעק:" - 

די דעלעגאַטן זיינען געווען מער צובּראָכן. וי די היימלאָזעי 
זי האָבּן געפילט דעם גרויסן װײטאָק. "אַזױ צו פאַרניכטן א" 
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פאָלק". האָבּן זי געזאָגט. "ווען כען טרייבּט אַרױס מענטשן! װאָס 

זיצן אויף ערדי האָבּן זי אַ האָפּענונג; אַז ווען זי װעלן קומען צוריק, 

װעלן זיי זיך װוידער נעמען צו דער ערד. אָבּער ניט אַזױ איז מיט 

יידן. זייער קראָם אָדער אַן אַנדער שטיקל פּרנסה האָט מען צוראַ: 

בּירט. װאָס קען איצט זיין מיט די יידישע הײימלאָזע! זיי האָבּן 

קיין בּאָדן ניט אונטער זייערע פיס:" די בּאַפּולמעכטיקטע פלעגן 
אַװעקפאָרן נידערגעשלאָגענע. 


:: 
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ס'זיינען אַװעק װאָכן. היימלאָזע האָבּן געטראַכט. װאָס װעט 
זיין. די דירות זיינען ניט קיין גוטע: עטלעכע פאַמיליעס האָבּן זיך 
געװאַלגערט אין אַ קליין הייזל. דאָס איינציקע, װאָס די שטאָט האָט 
געטאָן פאַר די היימלאָזע. איז געווען הייצן די בּאָד איין טאָג אין 
װאָך און פון די אָרעמע הײימלאָזע ניט נעמען קיין געלטי * 

די בּתי מדרשים זיינען געווען פאַרנומען פון די הײימלאָזעי 
אין דער גרויסער שול זיינען !געווען אַלערלײ הײימלאָזע. קראַנקע 
און קאַליקעס. צווישן די קראַנקע איז געווען אַן עלטערער ייד אַ 
הוסטער. אין רעכטען דאַװנען פלעגט ער זיך פאַרהוסטן מיט אַזאַ 
קוויטש. אז עס פלעגט פאַרהילכן די גאַנצע שול. די אויגן פלעגט 
ער אױסגלאָצן. און ווען די בּעלי בּתּים האָבּן אויף אים געקוקט מיט 
רחמנות, פלעגט. ער נעמען אַ רויטע טיכל און זיך אַװעקלאָזן" מיטן 
קוויטשיקן הוסט קלייבּן נדבות... וועגן אים האָבּן אייניקע געזאָגט. אַז 
אים איז בּעסער, וי אַנדערע, ווייל זיין הוסט האָט זיך אים פיין בּאַי 
צאָלט. און טאַקע. דער הוסטער האָט געמאַכט די קאָפּיקע אין קו 
פּישאָק. אַנדערע האָבּן ניט געהאַט אַזעלכע פייאיקייטן. וי דער 
הוסטערייי 
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היימלאָזע בּעלי בּתּים האָבּן געשיקט קריסטן אין זייערע 
שטעטלאַך בּריינגען פון דאָרטן אַ בּיסל זאַכן אָדער סחורה פון זיי: 
ערע קראָמען און היימען נאָר די פורן פלעגן קומען ליידיקעי 
מיין אָנקל האָט געשיקט אַ ליטװישן פּױער בּריינגען אַ ביסל 
סחורה, אָבּער דער קריסט האָט נאָר געבּראַכט פיר אייזערנע טעפּ: 
לעך: אַנדערע פלעגן קריגן ליידיקע קעסטלעך. עטלעכע זעקלעך, 
אָדער אַן אַלטן צילענדער הוט. די ליטווישע פּויערים האָבּן גע: 
רעכענט. אַז די יידישע הייזער און קראָמען זיינען שוין זייערעי דיי 
װאָס זיינען געזעסן אין די יידישע קראָמען. האָבּן אוספאַרקויפט די 
סחורה און אַרײינגעלײגט די געלט אין זייערע קעשענעס. ס'איז ניט 
געווען קיין דין און קיין משפט. יידישע קולות. געוויינען זיינען 
ניט אַרײן אין די אויערן פון די רוסישע פירערי 

אַזױ האָבּן זיך געצויגן טעג און װאָכן. מ'האָט געװאַרט אויף 
בּעסערסי נאָר קיינע אויסזיכטן אויף דעם זיינען ניט געווען. די ריי: 
כערע יידן האָבּן אַיינגעזען אַז צום פאָרן צוריק אַ היים איז נאָך 
גאַנץ ווייט. האָט מען אָנגעהױבּן זיך פאַנאַנדערצופאָרן אין די 
ווייטערע גובּערניעס; מינסקי װיטעבּסק און מאָהילעווי 


אין אַ געוויסן טאָג זיינען געקומען אין שטאָט צוויי דעלע: 
גאַטן פּון פּעטראָגראַד: מ'האָט גערופן אַלע היימלאָזע אין שול,. מיר 
האָבּן גערעכנט. אַז מסתּמא האָבּן זיי געבּראַכט פאַר אונז גוטע 
נייסי בּיי יעדערן זיינען געווען אָגנעשטריינגט די נערוון מ'האָט 
אָנגעשטעלט נאָז און אויערן הערן װאָס מען װעט אונז דאָ דער- 
ציילן. | 
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איינער פון די דעלעגאַטן מיט א שטרויענער הוט אויפן קאָפּ 
האָט אויסגערופן מיט אַ ציטערדיקער שטימע: *בּרידער יידן ! בּרידער 
היימלאָזע! דער רוסישער גענעראַלשטאַבּ װויל אַרײינשיקן צו אַייך 
פּאַפּירן. איר זאָלט זיך אונטערשרייבּן, אַז מ'האָט אַייך ניט געטריבּן, 
נאָר איר זייט אַליין געלאָפן, איך דאַרף מיט אַייך אַפולע ניט ריידן 
איר ווייסט אַליין גאַנץ גוט. װאָס מ'האָט מיט אַייךְ געטא. מ'האט 
אַייך אַרױסגעטריבּן אין פיר און צװאַנציק שעה צייט. כדי אַייער 
גוטס זאָל בּלײיבּן הפקר. איר און אַייערע קינדער זאָלן אױסשטאַרבּן 
אין די פעלדער און וועלדער פון הונגער און נויט: הונדערטער טו: 
זנטער יידן האָט מען געמאַכט הײימלאָזי אָן אַ דאַך און אָן א בּיסן 
בּרױיט פאַר די קליינע קינדער. מ'האָט קיין רחמנות ניט געהאַט אויף 
די קראַנקעי װאָס זיינען געלעגן אין די בּעטן- מ'האָט זי אַרױסגע- 
װאָרפן פון די הייזער און זיי האָבּן זיך געװאַלגערט אין די גאַסן. 
אָבּער גאָטס השגחה איז געווען אויף אונזי ער האָט אונז אַיינגעהיט 
און ער װעט אונז ווייטער אַיינהיטן.? 

?צענדליקער טויזנטער פון אונזערע קינדער ליגן אין די 
טראַנשײען. זיי גיסן זייער בּלוט פאַר רוסלאַנדי אָבּער זייערע על; 
טערן האָט מען אַרױסגעטריבּן אויף די זאַמדיקע וועגן: פאָטערס און 
מוטערס און קליינע קינדער זיינען צושטאָרבּן. זייערע קערפּערס 
האָבּן זיך געװואַלגערט אויף די פעלדערי 

*די גאַנצע װועלט האָט פּראָטעסטירט קעגן די שוידערלעכע 
אַכזריות. די בּלוט פון אוּנזערע געשטאָרבּענע אויף די פעלדער 
שרייט פון דער ערדי רופט צו גקמה. לאָמיר ווייזן. אַז מיר זיינען 
אויך מענטשן און ווילן ניט קושן דֹעם בּייטש. די צייט װועט קומען. 
ווען זיי װעלן בּאַצאָלן פאַר אַלץ. מיר האָבּן איבּערגעלעבּט אַ סף . 
אַזעלכע שלעכטע צייטן. מיר ווייסן, אַז יעדערערי װאָס האָט געגאָסן 
יידיש בּלוט. האָט זיין געצאָלט בּאַקומען. 

*ברידער ! מיר דאַרפן אונזער מוט ניט פארלירן, ווייל גאָט 


107 


שמעון זאב אייזנבערג 


איז מיט אונז. די גערעכטיקייט איז מיט אונז! די וועלט איז מיט 
אונז ! דער שאַנדפלעק וועט אייבּיק בּלייבּן אויף זייערע קעפּ. די 
יידישע צרות װועלן אויספלעכטן אַ בּייטש. וועלכער װעט בּאַ- 
שטראָפן אונזערע שונאים. מיר לעבּן איבּער אַ היסטאָרישן מאָ: 
מענט. זאָלן מיר בּלייבּן ריינע מאַרטירער פאַר דער געשיכטעי 
בּרידער ! קיינער זאָל זיך ניט אונטערשרייבּן אויף די שענדלעכע 
פּאַפּירן.? | 

מיר האָבּן אַלע אויסגעשריען מיט איין קול: .ניין ! מיר װעלן 
זיך ניט אונטערשרייבּן - בּיי אַלעמען האָבּן זיך געעפנט די װוּנדן: 
אַלע האָבּן זיך פאַנאַנדערגעװײינט, װוי קליינע קינדער. 

יעדערער האָט געװויינט אויף זיינע צרות זעענדיק, אַז די האָפע: 
נונג אויף א בּעסערער צייט איז נאָך גאַנץ ווייט: אונזערע צרות זיינען 
אַזױ גרויס. אַז מיר האָבּן קיין כח ניט זיך אויפצוהויבּן. וי מען 
װאָלט אונז צוגעבּונדען מיט אַייזערנע קייטן. 

אין עטלעכע טעג אַרום איז די פּאַליציי אַרומגעגאַנגען מיט 
פּאַפּירן אין די הענט צו די הײימלאָזע זי האָט געפאָדערט. אַז מ'זאָל 
זיך אונטערשרייבּן; נאָר קיינער האָט עס ניט געטאָן. 
אין אַ װאָך אַרום איז אָנגעקומען אַ פאַראָרדענונג. אַז די 

אַרױסגעטריבּענע יידן האָבּן ניט קיין רעכט צו פאָרן אין די נאָענ- 
טע גובּערניעס. זיי קאָנען נאָר פאָרן אין סיבּיר אָדער פּענזאַי נאָר 
די יידן. װאָס זיינען אַליין געלאָפן פון די שלאַכט:פעלדער, האָבּן 
דאָס רעכט צו פאָרן. װוּ זי ווילן. דאָס הייסט אין די נאָענטע גו? 
בּערניעס. מיטן אויסנאַם פון פּעטראָגראַד און מאָסקװע. וי אַזױ 
האָט מען אָבּער געקאָנט וויסן. וועלכע יידן זיינען אַנטלאָפּענע און 
וועלכע אַרױסגעטריבּענע 1 פּאָליצײ האָט אויסגעקלעפט מעלדונגען 
אַז די. װאָס האָבּן פּעסער פון ראַסײנער און טעלזער קרייזן האָבּן . 
דאָס רעכט צו פאָרן, װװוּ זיי ווילן. דער מאָטיוו איז געווען אַזאַ : די 
דייטשן האָבּן פאַרנומען די קרייזן און זיינען דאָרטן פאֲרבּליבּן. 


ד1 א =+ 517 א אנת א 
: 7 4 22 .עשר קר 4 


מלחמה שטויב 


פון דאָרטן האָבּן די רוסן ניט געקאָנט אַרױסטרײבּן די יידן דיי 
װאָס האָבּן געהאַט דאָרטיקע פּעסער. האָבּן זיך גערעכנט פאַר אַנט- 
לאָפּענע: קיין צופיל פּעסער זיינען פון די צוויי קרייזן ניט געװוען 

איך האָבּ געהאַט אַ שטיקל גליק: מיין פּאַס איז געווען פון 
ראַסײן. װוּ פאָרט מען 1 אין די גרויסע שטעט. װי מאָסקװע. טאָר 
מען ניט, נאָר אין די נאָענטע שטעט, ווּ ס'זיינען די זעלבּע צרות, 
וי אין די שטעטלעך. מיר האָבּן ווייטער ניט געװאָלט פאָרן. ווייל 
מיר האָבּן געהאָפּט. אַז מיר װעלן אפשר קאָנען זיך צוריקקערן 
אַהיים: 


א א א 


15, 


אַ יידישער סאָלדאַט װויל האָבן אַ טלית-קטן, 


אקיר זיינען געזעסן אין קופּישאָק בּיז דעם דעם 23-טן יולי 1915 
די צייט האָט זיך אין גאַנצן געבּיט. די רוסן האָבּן געהאַט 
מפּלות איינע נאָך דער אַנדערערי די דייטשן האָבּן געטריבּן 
די רוסן פון שטעטל צו שטעטל, אַפילו װוּ קיין יידן זיינען שוין 
מער ניט געווען. די דייטשן האָבּן געמאַכט אַן אָנגריף בּיז װאַבּאָל: 
ניק. װוּ ס'איז פאָרגעקומען אַ שלאַכט. דאָס גאַנצע שטעטל האָט 
אָפּגעצּרענט. יידן זיינֶען געלאָפן פון װאַבּאָלניק צו קופישאָקי 
נעענטער צו דווינסק. 
ודי שלאַכטן זיינען שוין פאָרגעקומען אַרום קופּישאָקי מיר 
האָבּן גענומען פילן. אַז קופּישאָק װעט האָבּן דעם גורל פון אונזער 
שטעטל. עס האָט געהערשט אַ געדריקטע שטימונגי מ'האָט אויפגע? 
הערט צו ריידן וועגן קאָמיטעטן. דעלעגאַט רעדנערס. מען איז 
אַרומגעגאַנגען פאַרפינסטערטע, קלערנדיקי װוּ זאָל מען פאָרן װוּ 
זאָל מען לויפן. דער טומל אַרוּם איז געװאָרן גרעסערי 


מלחמה שטויב 


די רוסן האָבּן געצויגן פעלד:טעלעפאָנען דורך דער שטאָטי 
צענדליקער רוסישע אָבּאָזן לויפן דורך קופּישאָק צו דווינסקי עס 
האָבּן זיך בּאַװיזן דייטשע אַעראָפּלאַנען- די שיסעריי פון קאַנאָנען 
איז געװאָרן שטאַרקער און שטאַרקער. נייע הײימלאָזע האָבּן אָנגע= 
הויבּן אָנצוקומען. 

ס'האָבּן זיך בּאַװויזן אין קופּישאָק קאַזאַקן- אַ טוט שרעק און 
אַ פּאַניק איז געװאָרן אין שטאָט. יעדערער האָט זיך פאַרלאָרן. די 
קרעמער האָבּן זיך גענומען פּאַקן און שיקן זייערע סחורות אין 
דווינסק. מ'האָט נאָר געזען. וי פורן מיט קאַסטנס און פּעק ציען 
זיך צום װאָקזאַל. יעדערער האָט גערעכנט, אַז װען די פּעק מיט 
די סחורות װעלן זיין אויפן װאָקזאַל. װעט מען זיין זיכערערי 

מיר האָבּן זיך אויך אײינגעפּאַקט, און איך בּין אַװעק צום 
- װאָקזאַל קויפן בּילעטן- דער טומל אויפן װאָקזאַל איז געווען גרויס. 
סאָלדאַטן זיינען געלעגן אין טראַנשײיען אַרום װאָקזאַל און אַרום 
דער איזנבּאַן:ליניע. מען בּריינגט פאַרװוּנדעטע פון אַלע זייטױ 
בּלוט גיסט זיך. וי װואַסער. בּאַרמהערציקע שװעסטער שטייען 
בּיים װאָקזאַל און בּינדן איבּער די פאַרװוּנדעטע מיט בֹּאַנ= 
דאַזשױ - 

װאַגאָנען פון רויטן קרייץ. װוּ מ'פלעגט אַרײנטראָגן די 
שווער פאַרװוּנדעטע. זיינען געשטאַנען ניט ווייט פון װאָקזאַל: איך 
האָבּ זיך קוים דורכגעשפּאַרט צום װאָקזאַל- הונדערטער פורן זיינען 
געשטאַנען אַרום, אָנגעפּאַקט מיט סחורותי וועלכע מען וויל אַװעק: 
שיקן קיין רוּסלאַנד. סאָלדאַטן האָבּן אױסגעפּאַקט דעם פּראָװיאַנט 
פון פּראַכט:װאַגאָנען אויף די אָבֹּאָזן און געפאָרן פון װאָקזאַל- 
הונדערטער מענטשן זיינען געשטאַנען בּיי די בּילעטן:קאַסעס 
אין ריע אַנדערע וידער האָבּן געװאָלט אָפּגעבּן פּעק אויף 
בּאַגאַזש. 

דער קאָמענדאַנט איז אַרױס און אַ געשריי געטאָן אַז קיינע 


שמעון זאב אייזנבערג 


בּילעטן װעט מען דעם טאָג ניט אַרױסגעבּן און אַז ציוויל:מענטשן 
מוזן גלייך פאַרלאָזן דעם װאָקזאַל: מיר האָבּן זיך אומגעקערט 
צוריק אין שטאָט. אוף די גאַסן איז געװען טומלדיקי מענטשן 
זיינען אַרומגעגאַגגען אין טויט:שרעקי יעדער מאָל, ווען עס פלעגט 
זיך הערן א קלאפּ פון א קאַנאָן. האָבּן זי זיך געטרייסלט. איך בּין 
שוין געווען צוגעוויינט צו די קלעפּי | 

אויפן גאַס זיינען געלעגן דערשאָסענע פערד און צעבּראָכענע 
פורן פון אָבּאָזן. דער טומל איז געװאָרן נאָך גרעסער. פון װאַבּאָל: 
ניקער זייט זיינען אָנגעקומען היימלאָזע מיט פּעקלעך אויף די פּלי: 
צעס. ליטווישע פּוױיערים זיינען אָנגעפאָרן מיט זייערע קינדער און 
סקרינעס אויף די פורן. זיי זיינען אַנטלאָפּן פון די דערפער. װווּ 
ס'איז פּאָרגעקומען אַ שיסעריי. צוויי דייטשע סאָלדאַטן האָט מען 
געבּראַכט געפאַנגענע. | 

די פּאַניק װערט גרעסער. קאָזאַקן רייטן איבּער די גאַסן. 
מענטשן לויפן אַרום. וי אָן זינען. ס'איז אַ שווערער געמיט בּײ 
יעדערן. די נאַכט האָט פאַרגרעסערט די שרעק. די שיסעריי װערט 
שטאַרקער. אָבּאָזן לויפן דורך דער נאַכט. איך פלעג אַלעמאָל 
קלערן. אַז לעבּן אַן אייזנבּאַן-ליניע איז זיכערערי ווייל ווען עס 
ווערט שלעכט. כאַפּט מען זיך אַרױף אויפן בּאַן און מען אַנטלויפט. 
אָבּער דאָ איז געווען נאָך ערגערי װי אין אונזער שטעטל, ווייל 
אַרום װאָקזאַל זיינען געשטאַנען סאָלדאַטן - און אויף אַנדערע 
וועגן האָט מען ניט געקאָנט לויפן. 


א אי א 


אין דער פֿרי איז אַרײן אין הויז אַ יידישער סאָלדאַט פון די 
אָבּאָזן. ער איז געווען אַ יונגער מענטש פון אַ יאָר זעקס און 


מלחמה שטויב 


צװאַנציק. זיין פּנים איז געווען אָפּגעבּרענט פון זון. ער האָט 
אויסגעזען פאַרהאַרטעװעט פון דעם לעבּן אױיף די שלאַכט: 
פעלדערי | 

דערזעענדיק אין הויז יידן. איז אים פריילעכער געװאָרן 
אויפן האַרצן. ער זאָגט: *ס'איז שוין בּאַלד אַכט װאָכ וי 
איך האָבּ קיין יידן ניט בּאַגעגנט." איך האָבּ אים געגעבּן אַ 
בּרייטן ישלום עליכם" און געבּעטן זיצןי 

*איר ווייסט, װאָס איך װיל פון אייך". זאָגט ער צו מירי 
*איך וויל האָבּן אַ טלית -קטן. אָן דעם קאָן מען אויפן פּראָנט ניט 
אויסקומען." 

*איך קאָן אייך געבּן מיט פערגעניגן א טלית קטן און אַ 
פּאָר תּפילין". זאָג איך צו איט. 

יניין: קיין תּפילין דאַרף איך ניט, איך וויל האָבּן נאָר אַ 
טלית קטן. ווייל מ'קאָן ניט אויסרעכענען. װאָס עס קאָן טרעפן 
אויף די שלאַכט:פעלדער. װוען עס פאַלט אַ בּאָמבּע און מ'ווערט 
דערהרגעט. ס'איז גוט. אַז מען טראָגט אַ טלית קטן. מען בּאַגראָבּט 
די יידישע סאָלדאַטן בּאַזונדערי ווען מען געפינט אַ טלית קטן אויף 
אַ געהרגטן סאָלדאַט.? 

*איך װעל אייך געבּן אַ טלית קטן. איר זאָלט זוכה זיין צו 
קומען אַהײם, און ניט דאַרפן דאָס אויסנוצן פאַר א סימן.. 


*אָי אונז איז שוין גאַנץ גלייך: דאָס לעבּן צי דער טויט. 
דאָס לעבּן אין נמאָס געװאָרן. װאַלגערנדיק זיך אויף די שלאַכט. 
פעלדער. נאָכן טוט אָבּער ווילט זיך ליגן צװישן יידן." 

?איך בּין געווען אין אַ שטעטל גרווד אין יוני מאָנאַטי 
דאָרטן זיינען פאָרגעקומען גרויסע שלאַכטן. גאַנצע פעלדער זיינען 
געווען בּאַדעקט מיט געהרגעטע. ווען מ'האָט אונז נאָכן שלאַכט גע- 
שיקט בּאַגראָבּן די טויטע סאָלדאַטן. פלעגן מיר אונטערזוכן צו זי 


שמעון זאכ אייזנבערג 


האָבּן אויף זיך טלית-קטנס. דיי װאָס האָבּן געהאַט טלית-קטנס. 
פלעגן מיר בּאַגראָבּן בּאַזונדער.? 

;אַזױי זייט איר געווען אין גרוזד ? איך בּין אַלין פון גרוזד, 
װאָס הערט זיך דאָרטן? קיין יידן האָט איר דאָרטן געוויס ניט 
געפונען ?" 

*ניין. קיין יידן האָבּן מיר דאָרטן ניט בּאַגעגנט. אַ סך ייד 
שע הייזער זיינען געווען פאַרמאַכט. אין אַנדערע זיינען געזעסן 
ליטווישע פּויערים: נאָר די קראָמען זיינען געווען אָפן און די גוים 
זיינען דאָרטן געשטאַנען און פאַרקויפט. די קראָמען זיינען געווען 
ליידיק ווייל ס'זיינען ניט געווען קיין סוחריםי װאָס זאָלן צובּריי1: 
גען נייע סחורהי קיין גרויס נחת האָבּן די גוים ניט געהאַט פון די 
סאָלדאַטן און קאַזאַקן. די גוים פלעגן זאָגן אַז זי האָבּן ניט גע: 
װוּסט. וי גוט זיי איז געווען איידער מ'האָט אַרױסגעטריבּן די יידן. 
ווען עס פלעגט זיך מאַכן אַ צרה -- האָט מען אַלץ אַרױפגעװאָרפן 
אויף יידן. אַז די קאַזאַקן האָבּן געװאָלט ראַבּירן -- האָבּן זיי זיך 
גענומען צו יידן. אָבּער איצט. אַז קיין יידן זיינען ניטאָי נעמט מען 
זיך צו די גוים. מען פאָדערט בּיי זיי דאָס יידישע גוטס. װאָס זי 
האָבּן בּיי זיך בּאַהאַלטן. 

*פאַר דער קלענסטער זאַך פלעגט מען די גוים גלייך אַרױס: 
שיקן אין די ווייטע גובּערניעס פון רוסלאַנד. 

*אין גרוזד זיינען פאָרגעקומען גרויסע שלאַכטן די דייטשן 
פלעגן אַרֹיין און אַרױסגײן. אונזערע סאָלדאַטן האָבּן זיך בּאַזעצט 
אין די יידישע הייזער. זיי פלעגן דאָרטן קאָכן און בּאַקן פאַרן 
אַרױסגײן פלעגן זיי אָנלײיגן שטרוי און פאַרבּרענען די הייזער. ווען 
די קאָזאַקן האָבּן נאָר געפונען זאַכן. װאָס האָבּן געהערט צו יידן. 
פלעגן זיי עס צובּרעכען און פאַרבּרענען.' 

"האָט דאָס קיינער ניט אַכטונג געגעבּן. אַז מ'זאָל די הייזער 
ניט בּרענען 1*. פרעג איך אים. 


האמוט || מעגגגגהגגגגגגגגגגגגגגגגגגגגגגעגטאטה מאטהאטוטאמאמן 


מלחמה שטויב 


*ניין"י ענטפערט ער מיר. :די סאָלדאַטן האָבּן געקאָנט טאָן. 
װאָס זיי האָבּן געװאָלט. מ'האָט געבּרענט דערפער. שטעטלעך; װאָס 
מ'האָט געקאָנט, האָט מען חרוב געמאַכט. כדי עס זאָל ניט בּלייבּן 
פאַר די דייטשן.? 

"האָט אֹיר לאַנג פאַרבּראַכט אין אונזער שטעטל!= פרעג 
איך איםי 

*ענדע יוני האָבּן מיר פאַרלאָזן יענע געגנט"י ענטפערט ער 
מיר. ?דעם 24:טן יוני איז פאָרגעקומען אַ גרויסע שלאַכט הינטער 
דעם שטעטל. נאָך דער שלאַכט האָט מען אונז געשיקט בּאַגראָבּן די 
געהרגעטע סאָלדאַטן. צװישן זיי האָבּן מיר געפונען זעכצן יידישע, 
װאָס האָבּן געטראָגן טלית קטנ'ס: מיר האָבּן געמאַכט אַ בּאַזונדערן 
קבר פאַר די יידן,. זי געלייגט אַלעמען צוזאַמען: מיר האָבּן אַרײ1: 
געשטעלט עטלעכע בּרעטלעך, געמאַכט אַ מגן דוד פאַר אַ צייכױ 
מיר זיינען געווען צוועלף יידישע סאָלדאַטן. ער ס'האָט געהאַט אַ 
סידור'ל. האָט געזאָגט אַ פּאָר קאַפּיטלעך תּהלים, בּיי אייניקע האָט 
אַראָפּגערונען אַ טרער. דעם זעלבּן טאָג האָבּן די דייטשן ווייטער 
געמאַכט אַ אָנגריף אויף דאָס שטעטל. די רוסן האָבּן געמוזט אֶפַּ- 
טרעטן. נאָר אונזערע געפאַלענע חברים האָבּן מיר איבּערגעלאָזן 
לעבּן איער שטעטלי 

יווען איר װעט קומען צוריק אין אַייער שטעטל: זאָלט איר 
זען דעם קבר אַרומצאַמען און שטעלן אַ מצבה. דער קבר איז ניט 
ווייט פון שטעטל. אויף סימקונער ועגי" 

*ווער ווייס. צו מיר וועלן זיך ווען אומקערן אין אונזער 
שטעטל", זאָג איך צו אים. 

פון דעם גערוסי װאָס ער האָט מיר אָפּגעגעבּן פון אונזער 
| שטעטל., האָט מיר וויי געטאָן דאָס האַרץ- דאָס איינציקע, װאָס מיר 
קאָנען געפינען אין שטעטל., אָדער אַרום שטעטל - זיינען נייע 
קברים פון יידישע סאָלדאַטן. איך האָבּ שווער אפגעזיפצטי . 


שמעון זאב אייזנבערג 


?װאָס זייט איר אַזױ אומעטיג און װאָס זיפצט איר אַזוֹי" 
זאָגט צו מיר דער סאָלדאַט. -אַז איר װעט לעבּן. װעט איר קומען 
צוריק אַ היים און לעבּן װי פריער. זיך אַװעקזעצן זאָרגן וועגן מאָר: 
גענדיקן טאָג איז ניטאָ װאָס+ בּיי מיר איז דער בּעסטער װוּנטש צו. 
האָבּן אַ טלית-קטן. אָבּער דער לעבּן איז בּיי מיר גאָר ניט 
ווערט." 

*פון וועלכער גובּערניע זייט איר 1" פרעג איך איםי 

*פון מאָהילעװוער??. ענטפערט ער מיר. *איך בּין פון לופּע- 
לאָוו לעבּן מאָהילעװ אויף דער אַנדער זייט דניעפּער. אירי אַלס 
היימלאָזער. קענט אַמאָל אַהין אַװעקגעשיקט ווערן איר קאָנט נאָך 
אַמאָל אָפּנעבּן א גערוס מיינע עלטערן מיינע עלטערן ווייסן פון 
מיר גאָר ניט. צו איך לעבּ אָדער ניט. איך בּין שוין פינף יאָר פון 
דער היים' איך האָבּ פריהער געדינט פיר יאָר און נאָכדעם איז 
אױסגעבּראָכן די מלחמה. פאַר דער צייט בּין איך געװאָרן אָפּגע- 
פרעמדט פון אַלעמען." 

?פאַר װאָס שרייבּט איר ניט אַײיערע עלטערן"י פרעג איך 
אים. יאיר װאָלט זיי דאָך גליקלעך געמאַכט, ווען זיי װאָלטן הערן 
פון אייך, אַז איר לעבּט. דאָס איז ניט גוט פון אַייער זייט.* 

*איך װאַלגער זיך אַרום. װוּ אַ טאָג און װוּ אַ נאַכט. איך 
האָבּ בּאַשלאָסן אַז קיין בּריוו װעל איך ניט שיקן צו מיינע עלטערן. 
װעל איך לעבּן און זיין גאַנץ -- האָף איך צו קומען אַהײםי און 
אויבּ ניט, איז אויך פאַרפאַלן. קיין פערדרוס װעל איך דערפון ניט 
האָבּן. גאַנצע טעג און נעכט שלעפּן מיר זיך אַרום- דאָס לעבּן איז 
דערעסן: מען שיקט אונז נאָר אַרום בּאַגראָבּן די געהרגעטע סאָל: 
דאַטן אויף די שלאַכט:פעלדער. װאָס פאַר אַ װערט האָט אַזאַ לעבּן. 
גאָרנישט מיט גאָרנישט!! 

יאַנדערע סאָלדאַטן מאַכן גאַנץ אָפּט קליינגעלט אויף טאַבּאַק. 
זיי שאָקלען אויס די קעשענעס פון די געהרגעטע סאָלדאַטן אַ מאָל 


אננומעםט ()| { 526 טע אטא 


מלחמה שטויב 


געפינט מען אַ רובּל. אַ מעסערל אָדער פּאַפּיראָסן. אויף די שלאַכט; 
פעלדער קומט דאָס גאַנץ גוט צוניץ. אַנדערע ציען אַראָפּ 
שטיוול און טוען זיי אָן איך האָבּ דאָס קיין מאָל ניט גע* 
סאָןי" 

ער האָט מיר געגעבּן דעם אַדרעס פון זיינע עלטערן אין 
לופּעלאָוו. דעם סאָלדאַט האָט מען גערופן שמעון גרינצווייג. מיר 
איז אויסגעקומען מאָדנע: אַ סאָלדאַט גיט מיר אַן אַדרעס פון 
זיינע עלטערן. דאָך האָבּ איך צוגענומען דעם אַדרעסי איך זאָג 
אים : *איר װאָלט שרייבּן צו אייערע עלטערן. װאָלט זיין בּעסער 
איידער צו געבּן מיר זייער אַדרעס.? 

ימ'קאָן קיין זאַך ניט אויסרעכענען". זאָגט ער צו מירי 
*אַמאָל קאָנט איר זיי טרעפן און אָפּגעבּן פון מיר אַ גערוס.* 

איך האָבּ אים געגעבּן אַ טלית-קטן און אים געװוּנטשן 
אַז מיט דעם טלית קטן זאָל ער קומען אַהיים צו זיינע 
עלטערן. | 

וי גליקלעך דער סאָלדאַט איז געווען. אַז ער האָט געקראָגן 
אַן אַרבּע כּנפות. ווען ער װעט געהרגעט װערן--זאָל מען אים לייגן 
צוזאַמען מיט יידן דאָס איז געווען זיין הייליקער װוּנטש! ער איז 
אַװעק אַ צופרידענער. ער איז שוין זיכער' אַז ער װעט זיין 
צוישן יידן... װי גלייכגילטיק ער איז געװען. לעבּן און טוט 
איז אים אַלץ איינסי 


אל אנ אָנ 


איך בּין אַװעק צום װאָקזאַל אַרױסנעמען בּילעטן צו פאָרן 
ווייטער. איך האָבּ בּאַװיזן מיינע פּאַפּירן אַלס אַנטלאָפּענער. אַ 
יחסן. מיט גרויס מאַטערניש האָבּ איך אַרױסגעקראָגן בּילעטן 


שמעון זאב אייונבעיג 


הונדערטער מענטשן זיינען געשטאַנען אין די רייען לעַבּן װאָק? 
זאַל: אַ סך האָבּן קיין בּילעטן ניט געקראָגן פאַרװוּנדעטע האָט 
מען געפירט פון אלע זייטן אַרום דעם װאָקזאַל איז געװאָרן אַ 
גאַנצער שפּיטאָל. 

ווען איך האָבּ בּאַקומען די בּילעטן. האָבּ איך שוין געהאַט אַ 
האָפענונג. אַז איך װעל פאָרט קאָנען זיך אַרױסכאַפּן פון קופּישאָקי 
איך בּין אַװועק צום קופּישקע- רב פייװעלזאָן ז"ל נעמען אָפּשײד 
און בּאַדאַנקען אים פאַר דאָס גוטס. װאָס ער האָט געטאָן פאַר 
| אונז הײימלאָזעי 

אין שטאָט איז טומלדיקי אויף די גאַסן דרייען זיך אַרום 
נייע היימלאָזע, אָנגעלאָפענע פון די שטעטלעך און דערפער פון 
אַרום. פון דער שיסעריי װערט מען פאַרטױבּט. קאָזאַקן לויפן 
אַרום איבּער דער שטאָט. ווען יידן דערזעען זייי פּאַלט אויף זיי 
אָן אַ טויט:שרעק. 

אַרּײינקומענדיק צום רב זע איך. אַז ער גייט אַרום א צע;: 
שראָקענער. ער איז נאָך ניט געוויינט צו הערן די שיסעריי פון די 
קאַנאָנען 

"רבּי", זאָג איך צו אים. *איך האָבּ שוין בּילעטן. אפשר על 
איך קאָנען זיך אַרױסכאַפּן פון דאַנענט.? 

?ס'איז גאַנץ גוט. איר קאָנט פאָרן ווייטער". ענטפערט ער 
מיר. -ווער ווייס. װאָס דאָ וועט זיין! מיר לעבּן אין גרויס 
סכּנה. איך בּין צעבּראָכן פון דער שיסעריי. איך ווייס ניט. װאָס 
איך זאָל אָנהױבּן צו טאָן ?* 

*איר דאַרפט אַרױספאָרן פון שטאָט"? זאָג איך איםי מ'קאָן 
ניט וויסן. װאָס עס קאָן דאָ פאָרקומען. די שלאַכט:פעלדער זיינען 
שוין דאָ אַרום. איך האָבּ שוין אַמאָל אַריבּערגעלעבּט אַזעלכע 
צרותי" 

יאָבּער ווו פאָרט מען איצט 1 אין אַזאַ טומל 1*. ענטפערט ער מירי 


מלחזמה שטויב 


;רבּיי יעדער מינוט איז טייער. לויפט פון שטאָט װאָס פריערי 
נאָכדעם װעט זיין צו שפּעט.* 

דער רב האָט מיר בּאַגלײט. מיר זיינען געשטאַנען און גע; 
קוקט אויפן הימל. ווּ די דייטשישע אַעראָפּלאַנען זיינען אַרומ; 
געפלויגן איבּערן שטאָטי 

מיר האָבּן זיך געזעגנט. ער האָט מיר געװוּנטשן זיך צוריק 
אומקערן אַהיים. | 

איך האָבּ אײינגעפּאַקט מיינע זאַכן אויף אַ פור און געפאָרן 
צום װאָקזאַל. ס'איז אָבּער געווען איממעגלעך צוצופאָרן נעענטער 
צו דער פּלאַטפאָרם. ווייל הונדערטער פורן זיינען געשטאַנען אַרום 
װאָקזאַל. אַלע זיינען פאַרטױבּט פון דער שיסערייי מען בּריינגט 
פאַרװוּנדעטע אויף גוישקע פורלעך. 


מיר זיינען אָפּגעשטאַנען מיט אונזער פור בּיז אין אָװנט. 
ס'איז אוממעגלעך אַרויפצוקומען אויף דער פּלאַטפאָרם- דער פור; 
מאַן זאָגט צו מיר: *איך קאָן דאָ מער ניט שטיין און װאַרטן 
ס'איז די רעכטע צייט צו כאַפּן אַ רובּלי אַלע פירן פעק צום 
װאָקזאַל.? 

יאָבּער װאָס זאָל איך טאָן!" זאָג איך איםי *איך מון 
דאָך קומען צו דער פּלאַטפאָרם. און דאָרטן אױסלאָדן די 
זֹאֲכן.* 

איך בּין צוגעגאַנגען נעענטער. קאָזאַקן זיינען געשטאַנען 
אַרום װאָקזאַל. מ'האָט קיינעם ניט אַרױפגעלאָזן אויף דער פּלאַט. 
פאָרם: איך בּעט איינעם פון די עלטערע קאָזאַקן ער זאָל לאָזן 
בּריינגען מיינע זאַכן אויפן װאָקזאַל: איך ווייז אים די בּילעטן 
און מיינע פּאַפּירן. ער קוקט דורך די פּאַפּירן און הייסט מיר 
גיין פון פּלאַטפאָרם. *בּיינאַכט װעט מען קיינעם ניט אַרױפלאָזן 
אויפן בּאַן" אַבּיסל שפּעטער האָבּן די קאָזאַקן פאַרטריבּן אַלע 
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פורן. װאָס זיינען געשטאַנען אַרום װאָקזאַל. 

מיר האָבּן געמוזט אָפּטרעטן. דער פורמאַן שרייט: *נעמט 
אַראָפּ די זאַכן. װי לאַנג װעל איך זיך אַרומדרײען מיט 
אייך." 

*אפשר ווייסט אירי װוּ עס זיינען נאָענט יידןף מיר זאָלן 
קענען איבּערנעכטיקן די נאַכט": פרעג איך איםי "און מאָרגן גאַנץ 
פרי װעלן מיר פאָרן צום װאָקזאַל.* 

דער פורמאַן האָט אונז צוגעפירט צו אַ קליינער הייזקע און 
געוויזן מיר אַ יידן. איך בּין צוגעגאַנגען צום ייד און אים דער: 
ציילט וועגן אונזער לאַגע- *טוט מיר אַ טובה' לאָזט מיר דאָ 
אַראָפּלײגן מיינע פּעקלעך און איבּערנעכטיקן.? 

?איך װעל פרעגן מיין װײיבּ". ענטפערט ער מירי 

דער ייד איז אַריין אין הייזל פרעגן זיין װייבּ. צי ער זאָל 
אַרײנלאָזן אַ היימלאָזן איבּערנעכטיקן. | 

אװאָס 1 אַרײנלאָזן היימלאָזע, פאַרלייזיקן די הויז". זאָגט זי 

צו איםי *ס'איז ניטאָ דאָ װוּ צו נעכטיקן. זאָלן זיי גיין ווייטער.? 

יאָבּער מ'דאַרף דאָך אַ יידן אַרײנלאָזן נעכטיקן אין הויז"" 
זאָגט ער צו איר. *אַ היימלאָזער איז דען קיין ייד ניט. װאָס! זיי 
זיינען דאָך מיט קליינע קינדער." | 

* שווייג סמאַרקאַטש", זאָגט זי צום מאַן. װואָס האָבּן זי זיך 
אָנגעטשעפּעט אָן אונזער הויז. אַן אָנשיקעניש איף מיר: פון 
אַלעמען דאַרף איך ליידן. זאָג זיי. טויגעניכטסי זיי זאָלן גיין אנ 
דערשוווּ. איך האָבּ פאַר זיי קיין אָרט ניט." 

;האָט רחמנות, לאָזט אונז איבּערנעכטיקן די נאַכט*י בּעט 
איך זיך בּיי איר. *פינף א זייגער אינדערפרי פאָרן מיר צום וואָק* 
זאַל: מ'האָט אונז אַראָפּגעטריבּן איצט פון װאָקזאל. װוּ זאָלן מיר 
זיך אַהינטאָן { האָט רחמנות וי יי 


מלחמה שטויב 


*שטעלט אַװעק די זאַכן. װאָס זאָלן מיר טאָן" ענטפערט ערי 
מיר. 

ווען זיין ווייבּ האָט דערהערט. אַז איר מאַן הייסט אַראָפּלײגן 
די זאַכן. איז זי אַרײן אין הייזל און פאַרריגלט די טיר. זי האָט 
געשריען דורכן פענסטער: *דו זאָלסט ניט װאַגן זיי אַרײנפירן אין 
הויז--איך װעל דיר שפּאַלטן דיין קאָפּי דו גרויסער פערדי לאַפּוטע 
איינער." 

ליבּער יִיד", זאָגט ער צו מיר. *איר זעט דאָך אַלײן מיין 
ווייבּ לאָזט ניט. אױיבּ איר ווילט. שטעלט אַראָפּ די זאַכן אין 
שטאַל.? 

ינוּ. זאָל זיין אין שטאַל". זאָג איך צו אים. *אַ היימלאָזער 
איז צו אַלץ געוויינט געװאָרן." 

מיר האָבּן אַראָפּגענומען די פּעקלעך פון פור אוּן אַריינגע: 
שטעלט אין שטאַלי די קינדער האָבּן מיר אַװעקגעלײגט אויף די 
פּעקלעך אין אַ ווינקל פון שטאַל. איך מיט מיין פרוי זיינען אַרומ: 
געגאַנגען די גאַנצע נאַכט. רוסישע סאָלדאַטן זיינען געגאַנגען 
פון װאַבּאָלניקער וועגי מיר האָבּן זיך דורכגערעדט מיט יידישע 
סאָלדאַטן. זיי האָבּן אונז דערציילט, אַז די דייטשן זיינען שוין ניט 
ווייט פון שטאָט. | 

די נאַכט האָט זיך געצויגן לאַנג. מיר האָבּן זיך אַרומגעדרײט 
אין דער פינסטערניש שלעפעריקי מיר זיינען געזעסן לעבּן שטאַל 
און געדרעמלט. יעדער מאָל פלעגן מיר זיך אַ כאַפּ טאָן פון דער שי: 
סערייי דאָס לעבּן איז גאָר נישט ווערטי.. 


א א 6 


ור 


דער װעג צו דוינסק, 


בצ אַזײגער אין דערפרי איז געקומען דער פורמאַן פירן אונז 
צום װאָקזאַל. מידע. צובּראָכּענע האָבּן מיר אַרױסגעטראָגן די 
קינדער פון שטאַל. די פּעקלעך זיינען געווען איינגעריכט אין פער? 
דישע מיסט. מיט עקל און פאַראַכטונג האָבּן מיר פאַרלאָזן דאָס 
הייזלי 
אויפן וועג צום װאָקזאַל האָט מען געפירט פאַרװוּנדעטעי 
לעבּן אונזער פור האָט אַ ליטווישער פּױער געפירט אַ שװער 
פאַרװוּנדעטן סאָלדאַט אין אַ קליינער פורל. די פיס פון סאָלדאַט 
האָבּן זיך געשלעפּט אויף דר'ערד. די גאַנצע פורל איז געווען נאַס 
פון בּלוט. װאָס איז גערונען איבּער די רעדער. דער אָרעמער 
יונגער סאָלדאַט האָט זיך געװאָרפן פון װייטאָק. ער האָט בּיי אונז 
געבּעטן אַ בּיסל קאַלטע װאַסער. מיר האָבּן אים געגעבּן פון 
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אונזער פלעשל. אָבּער ער האָט ניט געקאָנט אַראָפשלינגען 


קומענדיק נעענטער צום װאָקואַל - איז דער סאָלדאַט גע: 
שטאָרבּן אויפן פורל. דער גוי פאָרט ווייטער. די פיס פון סאָלדאַט 
שלעפּן זיך איבּער דער ערדי איך גיי צו צום גוי: ?שטעל זיך אִפַּ 
דער סאָלדאַט איז טויט. מאַך צורעכט זיינע פיס זיי זאָלן זיך ניט 
שלעפּן איבּער דר'ערד", זאָג איך צו אים. 

| דער גוי האָט אָפּגעשטעלט די פורל ער האָט אַרױסגענומען 
אַ שטריקל פון פורל. פאַרבּונדן די פיס און זיי צוגעבּונדן העכער 
צו דער דראַבּינע. | 

מיר זיינען געקומען צום װאָקזאַל. מענטשן לויפן נעמען 
בילעטן: עס ציען זיך פורן מיט פּעקי פורן מיט פאַרװוּנדעטעי דער 
גוי האָט געפירט דעם טויטן סאָלדאַט צו דעם שפּיטאָל. װאָס איז 
געווען לעבּן װאָקזאַל. מיינע אויגן האָבּן נאָך אַלץ נאָכגעקוקט די 
פורל מיט דעם טויטן סאָלדאַטי וועמעס פיס ס'האָבּן זיך געבּאָמבּלט 
היינגענדיק אויף דער דראַבּינעיי. | 


האָבּנדיק בּילעטן, האָבּן מיר גלייך גענומען טראָגן אונזערע 
יפעקלעך אויף דער פּלאַטפאָרם: סאָלדאַטן פרעגן מיר. צי איך האָבּ 
בּילעטן און בּעטן מיר ווייזן די פּאַפּירן. איך זאָג זייי אַז איך האָבּ. 
בּילעטן און איך בּין אַן אַנטלאָפּענער. איך הער קיינעם ניטי איך 
שלעפּ די פּעקלעך און וויל זיך ארײינכאַפּן אין אַ װאַגאָ מ'האָט 
מיר אָנגעװיזן אַ פראַכט;װאַגאָן. װוּ פערד זיינען געשטאַנעף 
מיר האָבּן זיך געפילט גליקלעך. דאָס מיר האָבּן וו אַװעקצולײגן 
די פּעקלעך און מיר ועלן זיך ניט דאַרפן װאַלגערן אויפן 
פעלדי | : 

אויפן בּאַן איז געװאָרן אַ געדראַנג. מען שטופּט זיך יידן 
קריסטן. אַלץ הײמלאָזע-. מען ;שלעפּט פּעק אין די פראַכט:װאַגאָ: 
נעסי יעדערער ויל פאַרכאַפּן אַן אָרט- מיר האָבּן געבּראַכט 
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*קיפּיאַטאָק"*), געטרונקען טיי און צוגעבּיסן. אונז איז געװאָרן אַ 
בּיסל גרינגער אויפן האַרצן. מיר האָבּן זיך געפילט יחסנדיק בי 
זיך זעענדיקי וי הונדערטער מענטשן האָט מען ניט געגעבן 
קיין בּילעטן און מיר האָבּן זיך פאָרט אַרײנגעכאַפּט אין װאַ= 
גאָן ' 

אויף דער פלאַטפאָרם איז געווען אָנגעלײיגט פּראָװיאַנט פאַר 
דער אַרמײ: מעל, בּרויט. האָבּער. סאָלדאַטן האָבּן דאָס געפּאַקט 
אויף די אַבּאָזן. טויזנטער פּעק זיינען געלעגן אויף דער פּלאַטפאָרמע. 
סחורה. װאָס מ'האָט געבּראַכט פון שטאָט אויף אַװעקצושיקן אין 
דווינסק. דער קופישקער רב פײיװעלזאָן האָט געבּראַכט א פור 
זאַכן און קאַסטנס מיט ספרים. ער איז אָבּער געקומען צו שפּעטי 
מ'האָט דאָס ניט געקאָנט אַרײנטראָגן אין די װאַגאָנעס- אַעראָ: 
פּלאַנען זיינען געפלויגן אַרום װאָקזאַל. מיר זיינען אַרײן אין 
די װאַגאָנעס און געקוקט אויפן הימלי צי עס פאַלן ניט קיין בּאָמ* 
בּעס פון אויבּן. 

אין גאַנצן זיינען געשטאַנען אויף דער אייונבּאַן:ליניע דריי 
צוגן. צוויי פאַר ציווילע מענטשן און איינער פאַרן רויטן קרייץי 
אויפן װאָקזאַל און אַרום האָט מען אָנגעקלעפּט מעלדונגען 
אין נאָמען פון קאָמענדאַנט. אַז אינגאַנצן װעלן דעם טאָג אָפגיין 
צוויי צוגן. דיי װאָס האָבּן בּילעטן, זאָלן זיך אַרײנקלײבּן אין די 
װאַגאָנעס. און די. װאָס האָבּן ניט -- מוזן גלייך פּאַרלאָזן דעם 
װאָקזאַל. ס'איז געװאָרן אַ פּאַניק. מען לויפט אין די װאַגאָנעסי 
אַנדערע ווידער לויפן פון װאָקזאַל אין שטאָט. טױיזנטער פּעקי 
קאַסטנס זיינען געלעגן אַרום װאָקזאַל הפקר. 

קיין ציווילן מענטשן אַרום װאָקזאַל האָט מען שון 
מער ניט געזען. 


*) הייסע וואסערי 


יי 00 ריט טס לאיאל אק 


מלחמה שטויב 


מ'האָט גענומען טראָגן די פאַרװוּנדעטע סאָלדאַטן אויפן צוג 
פון רויטן קרייץ. און דער צוג איז אָפּגעגאַנגען פריער: אונזערער 
האָט געדאַרפט אָפּגיין נאָך אים: אַ דריטער צוג איז געבּליבּן צום 
אַנטלױיפן: ווען די דיי טשן װועלן אָנקומען. יעדער מינוט האָבּן מיר 
געװאַרט. אַז אונזער צוג זאָל זיך נעמען רירן. די נערון זיינען 
געווען אָנגעשטריינגט. די רוסישע סאָלדאַטן טרעטן אָפּ אַלץ 
ווייטער פון װאָקזאַל. מען װאַרט יעדער מינוט די דייטשן זאָלן 
אַריינקומען. 

מיר זיינען געזעסן אין די פראַכט;װואַגאָנעס צושראַקענע. 
דייטשישע אַעראָפּלאַנען פליען אַרום איבּער דער וועג' װאָס גייט 
צו דווינסק. דאָרטן האָבּן זיך געצויגן די רוסישע אַבּאָזן: אַעראָפּלאַ: 
נען האָבּן געצילט מיט בּאָמבּעס אויף די אַבּאָזן. פון דער ווייטן זעט 
זיך אַ גרויסער שטויבּ. װאָס גייט אין הימל אַרײן. די שטימונג איז 
אַ געדריקטע: ווען עס פליט פאַרבּיי אַן אַעראָפּלאַן. דוכט זיך אונז' 
אַז אָט פאַלט אַראָפּ אַ בּאָמבּע אויף אונזער צוג. מיין פרוי זאָגט צו 
מיר: "גאָט ווייסי צי מיר וװעלן אַװעקפאָרן פון קופּישאָק לעבּע: 
דיקעי" אַנדערע ריידן צווישן זיך. אַז עס װאָלט געווען בּעסער. 
! ווען מיר װאָלטן ניט געווען אין צוג. דאָ איז די געפאַר גרעסער 
וי אין שטאָט. ווייל עס קאָן אַריינפליען אַ בּאָמבּע ניט געבּעטע: 
נערהייטיי. 

איך בּין געזעסן אין אַ וינקלי זיך אָנגעשפּאַרט אױף אַ 
פּעקל. פאַרמאַטערט פון ניט שלאָפן און פון דעם טומל פון טאָג 
מענטשן זיצן אין טויטשרעקי אַנדערע קריסטן שטייען אויף די 
קניי צלמען זיך און שרייען : *גאָט. קוק אָן אויף אונז." אַלע האָבּן 
זיך צוזאַמענגעזעצט איינער לעבּן דעם אַנדערן. יעדער אויפרייס 
פון אַ בּאָמבּע רופט אַרױס אַ געשריי און אַ געוויין אין װאַגאָן 
יעדער מינוט דוכט זיךי אַז אָט בּאַלד פאַלט אַרײן אַ בּאָמבּע אין 
װואַגאָן. 


2 אאמאמאט 


שמעון זאב אייזנבערג 


נאָך פיל מאַטערניש און שרעק האָט אונזער צוג זיך גענו? 
מען רירן. אַלע האבּן געדאַנקט גאָטי אַז מען איז זוכה געוען 
אַװעקצופאָרן לעבּעדיקערהייט. אָפּפּארנדיק עטלעכע ואָרסט פון 
שטאָט? האָבּן מיר דערהערט פון ווייטן אַזאַ קראַך. אַז די לופט 
האָט אויפגעציטערט. מיר האָבּן זיך נאָכדעם דערװוּסטי אַז דער 
אויפרייס איז פאָרגעקומען אויפן קופישקער וואקזאַל. ווען די רוסן 
האָבּן דערזען אַז די דייטשן קומען נעענטער צום שטאָט - האָבּן 
זי אויפגעריסן דעם װאָקזאַל מיט דינאַמיט. כדי דער פּראָװיאַנט. 
װאָס איז געלעגן אויף דער פּלאַטפאָרם. זאָל ניט אַרײנפאַלן אין די 
דייטשישע הענט. אַלץ. װאָס איז געווען אויפן װאָקזאַל. איז פאַר: 
בּרענט און פאַרניכט געװאָרן. פון די טויזנטער פּעק און קאַסטנס, 
װאָס די שטאָט האָט אָנגעפירט אַהין כֹּדי אַװעקצושיקן אין רוס: 
לאַנד. זיינען געבּליבּן בּערגלעך אַש- דעם רב פייוולזאָנס זאַכן און 
ספרים זיינען אויך פאַרבּרענט געװאָרן. ער האָט זיך קוים מיטן 
לעבּן אַרױפגעכאַפּט אויף דעם לעצטן צוג. װאָס איז אָפּגעגאַנגען 
פון קופישאָק צו דווינסק. 


א * א 


פון ווייטן האָבּן מיר געזען. װי די רוסישע אַבּאָזן ציען זיך 

צו דווינסק. אַ רוסישער אַעראָפּלאַן איז געלעגן אַ צובּראָכענער. 

אויפן פעלד. צובּראָכענע אַבּאָזן און געהרגעטע פערד האָבּן זיך 

געװאַלגערט: מענטשן ליגן צושפּרײט: וי קופּעס מיסט אויף די 
פעלדערי די ערד זעט אויס. וי נאָך אַן ערדציטערנישי 
! רויך און זיילן שטויבּ הױבּן זיך אין די װאָלקנס. 


= יק ערה 


מלחמה שטויב. 


די דייטשן האָבּן דורכגעבּראָכן דעם פראָנט. זיי זיינען אַװעק 
הינטער קופּישאָק אַרום צװאַנציק װיאָרסט. אויף דער װעגי װאָס 
גייט צו דווינסק. האָבּן זי אָנגעמאַכט אַ חורבּן. זי האָבּן פאַרנו: 
מען הונדערטער אַבּאָזן. ס'איז פאָרגעקומען אַ גרויסע שיסעריי 
צװישן רוסן און דייטשן. פון ווייטן האָט זיך געזען וי דערפער 
בּרענען אַלץ איז פאַרניכטעט געװאָרן. קיינער װעט דיר ניט זאָגן, 
פאַרװאָס לעבּסטו און פאַרװאָס װאַלגערן זיך געהרגעטע אויף די 
פעלדער. 

קיינעם אינטערעסירט דאָס ניטי עס דאַרף אַזױ זיין. קאַנאָ: 
נען שיסן. בּאָמבּעס פּאַלן. דערפער בּרענען- מענטשן שניידט מען 
וי שטרוי. מען מאַכט חרוב שטעט און שטעטלעֶך, מען פאַרניכטעט 
דערפערי אַלץ אויף װאָס דער מענטש האָט געהאָרעװעט אַזױ פיל 
הונדערטער יאָרן ווערט אָפּגעװישט. ס'איז ניטאָ קיין יושרי ניטאָ . 
קיין רחמנותי אַלץ, אַלץ מוז פאַרניכטעט װערן. און אויף אַלץ מוז 
קומען אַ סוף. | : 

מיר פאָרן פאַרבּיי שלאַכט:פעלדערי מ'האָט אַבּיסל גרינגער 
אָפּגעאַטעמט. אין קאָפּ שווינדלט פון אונזער אַנטלופן פון קופּישאָק, 
פון די קרעכצן פון די פאַרװונדעטע. פון דעם געשטאָרבּענעם 
סאָלדאַט אויפן פורל מיט די צוגעבּונדענע פיסי פון אויפרייס אויפן 
װאָקזאַלי בּערגלעך אַטי גריבּער פון דינאַמיט... 

קיינעם פאַלט גאָר ניט איין. װאָס טוט זיך דאָי װאָס איז גע: 
װאָרן מיט דער מענטשהייט. טויט, וויפל דו קאָנסט! פּאַרניכטעסט 
אַלץ, װאָס דו זעסט. פאַר דעם װעט מען דיר אָנהיינגען גאָלדערנע 
מעדאַלן. װאָס מערער מענטשן דו װעסט צושיסן אַלץ שענער 
װעסטו זיין' װאָס מער שטעט און שטעטלעך דו װעסט פאַרניכטן, 
אַלץ געהױבּענער װעסטו זיין. װעט אַמאָל זיין טייער דעם 
מענטשנס קאָפּ! װעט אַמאָל זיין רחמנות אויף דעם מענטשנס האָ. 
רעװאַניע 1 ניין. קיין מאָל ניט! די מענטשן. װאָס האָבּן פאַרגאָסן 


על עס טק ט טא ססטאטטאטאנאט מאאטאנגאטאטטעמנט אט ר" 


שמעון זאב אייזנבערג 


אַזױ פיל בּלוט. די מענטשן. װאָס האָבּן חרוב געמאַכט שטעט און 
שטעטלעך, אָפּגעװישט דערפערי איבּערגעלאָזן טויזנטער קברים. 
אָט די מענטשן װעט מען אָפּגעבּן אַ גאָלדענעם בּלאַט אין דער גע: 
שיכטע: גרויסע פּאָעטן װעלן בּאַזינגען די גרויסע. שיינע. נאָבּעלע 
פאָלקס:העלדן. / 

מיט קליינע קינדער װעט מען לערנען װעגן דער גרוים: 
קייט פון די. װאָס האָבּן חרוב געמאַכט די װעלטי זיי װעלן 
בּלייבּן פאַרהײליקט אין דער געשיכטעי זיי זיינען העלדן!. 


א א א 


נעענטער צו דווינסק האָבּן מיר געזען צוגן מיט סאָלדאַטן 
וועלכע זיינען געפאָרן צוריק צו קופּישאָקי רוסישע אַעראפּלאַנען 
האָט מען געפירט אין פראַכט:װאַגאָנעס נעענטער צו די שלאַכט: 
פעלדער. אַבּאָזן זיינען געלאָפן צו דווינסק. 

אויף דער סטאַנציע קאַלקון האָט מען צוגעגרייט טויזנטער 
סאָלדאַטן צו די קומענדיקע שלאַכטן. זיי זיינען געזעסן אין 
די פראַכט:װאַגאָנעסי געזונגען און געטאַנצט. זיי זיינען געווען ריין 
אָנגעטאן. ווייל מ'האָט זיי פריער געפירט אין בּאָד. אינגיכן איז 
אָנגעקומען אַ צוג מיט פאַרװוּנדעטעי אַ צווייטער צוג איז אָנגע: 
קומען מיט צעבּראָכענע אַבּאָזן. צושמעטערטע אַעראפּלאַנען: אויםי 
געריסענע קאַנאָנען! בּיקסן און פּולעמיאָטן*) קיין איין גאַנצע 
זאַך האט מען ניט געזע / 

היימלאָזע זיצן אין בּאַראַקעס: אַ סך פראַכט:װאַגאָנעס זיינען 
אָנגעשטאָפּט מיט הײימלאָזע. מיר זיצן אויך אין די פראַכט:װאַי 
גאָנעס. די אומאָרדענונג איז אין לשער. ס'איז ניטאָ וועמען צו 


*) קוילנווארפערסי 


מלחמה שטויב 


בּעטן מזאָל אונז פירן וייטער צו דװינסקי אַ גאַנצן טאָג 
זיינען מיר געשטאַנען צװישן די פאַרװוּנדעטע סאָלדאַטן און 
צװישן די סאָלדאַטן. װאָס מען האָט געגרייט אויפן פראָנטי איך 
בּין אַרומגעגאַנגען צוישן די פראַכט:ואַגאָנעס. אײינמאָל גיי איך 
זען. וי די סאָלדאַטן זינגען און טאַנצן -- אַן אַנדערש מאָל פאר: 
וועלט זיך מיר צוגיין צו דעם צוגי װוּ די פארװונדעטע ליגן. דאָ 
האָבּן זיך געהערט נאָר קרעכצן און געשרייען פון װײיטאָקי 

אַ יידישער סאָלדאַט מיט אַ פאַרבּאַנדאַזשירטער קאָפּ אי 
אַרױסגעגאַנגען פון װאַגאָן. ער רעדט מיט מיר יידישי "די סאָל: 
דאַטן זיינען פריילעך: יונגע קינדער. זיי האָבּן נאָך קיין זאַך ניט 
געזען. זיי האָבּן נאָך ניט געקראָגן קיין בּולקעלע... אַז זיי װעלן 
קומען אויפן פראָנט. װעלן זי מער ניט זינגען." 

איך פרעג אים, וווּ ער איז פאַרװוּנדעט געװאָרן. 

*אַרום קופּישאָק*. ענטפערט ער מיר. ?די דייטשן האָבּן גע: 
נומען אַ סך רוסישע אַבּאָזן און געפאַנגענעי מיר זיינען אָפּגעטראָטן 
איבּער דער גאַנצער ליינג פון יענעם געגנט. אוב זיי וועלן מאַכן 
אַזױנע אָנגריפן. װעלן זיי אינגיכן זיין אין דווינסקי פון װאַנענט 
קומט איר די 

*פון שאַװלער אויעזד (קרייז)". ענטפער איך איםי *מיר 
זיינען פון די אַרױסגעטריבּענע יידן. מיר שלעפּן זיך פון שטעטל." 

?'איז בּעסער. װאָס מ'האָט אייך אַרױסגעטריבּן" זאָגט ער 
צו מירי *איר װאָלט אַלץ איינס אַנטלאָפן פון אַײיערע שטעטלעך. 
מער װי קברים האָבּן מיר ניט איבּערגעלאָזן. ס'איז אַ פּלאָקן ניט 
געבּליבּן פון די שטעטלעך און דערפער." איך האָבּ זיך געװאָלט 
דורכריידן מיט אים, נאָר דער צוג מיט די פארווונדעטע האָט זיך 
גענומען רירן און איז אוועק צו דווינסק. 


א אל א 


1 


פיר װאָכן אין פראַכט-װאַנאָנעם. 


| פיט גרויס מאַטערניש האָט מען אונז צוגעפירט בּיז דווינסקער 

װאָקזאַל. אַ סך מענטשן זיינען צוגעגאַגגען פרעגן פון וועלכן 
אָרט מיר קומען דערהױיפּט האָבּן זיך נאָכגעפרעגט אָפיצירן און 
סאָלדאַטן וועגן דעם. װאָס עס הערט זיך אויף די שלאַכט:פעלדער 
און וי ווייט די דייטשן זיינען שוין אַרײינגעדרונגען. ווען איך האָבּ 
זי דערציילט, אַז די דייטשן זיינען שוין אין קופּישאָקי האָבּן זיי 
גערעדט צווישן זיך. אַז די דייטשן װעלן אין גיכן קומען אין 
דווינסקי י 
די שטימונג איז אַ געדריקטע. דווינסק האָט זיך געגרייטי 
מ'האָט נאָר געזען סאָלדאַטן. טויזנטער מענטשן האָבּן געאַרבּעט 
אַרום דער פעסטונג. מ'האָט זיך געריכט אויף "געסט"י 

נאָך אַ צװײיטאָגיקן װאַלגערן זיך אין דווינסק אין די פראַכטי 
װאַגאָנעס. האָט מען צונויפגענומען 65 פראַכט;װאַגאָנעס מיס 


אוומט 120 אע טע אע טס ססוהווסהוממומתמם 


מלחמה שטויב 


היימלאָזע: אין יעדער װאַגאָן זיינען געווען 25 מענטשן. קיין בֹּאַי 
שטימטער אָרֹט. װוּ מ'זאָל שיקן די היימלאָזע. איז ניט געווען אָנ" 
געמערקט. מ'האָט נאָר געװאָלט עס זאָל זיין אַ פרייער אָרט פאַר 
אַנדערע צוגן. צענדליקער צוגן מיט הונדערטער װאַגאָנעס הײימלאָזע 
זיינען געשטאַנען אויף דער איזנבּאַן-ליניע נוצלאָז. אַזױ איז געווען 
אויף אַלע גרויסע סטאַנציעס:. די רוסן האָבּן שפּעטער אַליין אייג: 
געזען דעם גרויסן טעות. וועלכן זיי זיינען בּאַגאַנגען אַרױסטרײב1: 
דיק די יידן פון די מלחמה:געגנדן אויף יעדן טריט האָבּן זיך 
אַרומגעדרײט הײימלאָזעי יעדער אָרט אויף די װאָקזאַלן איז געווען 
פאַרנומען פוּן זיי. די היימלאָזע האָבּן אַלעמען דערעסן. אַפּילו זיך 
אַליין אויך. 

דער צוג האָט זיך גענומען רירן מיר האָבּן געהערט. אַז 
מיר פאָרן אין פּסקאָװי פּסקאָוו איז ניט ווייט פון פּעטראָגראַד- מיר 
האָבּן זיך געפילט אַבּיסל פריילעכער. ווען מיר װעלן קומען אין 
פּסקאָװו. װעלן מיר זיין גליקלעך. ס'איז אַ רוסישע שטאָט, קיין 
צופיל יידן איז דאָרטן ניטאָי מ'קאָן נאָך אַמאָל דאָרטן מאַכן אַ 
לעבּױי 

ווען מיר זיינען צוגעפאָרן צו אַ סטאַנציעי האָט מען דעם 
לאָקאָמאָטיוו אָפּגעטשעפּעט און אונז געלאָזן שטיין. מיר זיינען 
אָפּגעשטאַנען צוויי טעג הונגעריקע. צעבּראָכענע- עס האָט ניט 
געהאָלפן דער בּעטן בּיי דעם נאַטשאַלניק פון סטאַנציע ער זאָל אונז 
פירן אין פּסקאָװ. *איך האָבּ װיכטיקערע זאַכן צו טאָן. װוי קלערן 
וועגן אייך". האָט ער אונז געענטפערט. מ'האָט ווייטער צוגעטשע: 
פּעט אַ לאָקאָמאָטיוו. אונז אָפּגעפירט אייניגע סטאַנציעס. אָפּגע: 
טשעפּעט דעם לאָקאָמאָטיוו. און מיר שטייען ווייטערי ס'איז ניט 
געווען צו וועמען צו ריידן, שרייען. די הײימלאָזע. זיינען געווען די 
לעצטעי מען פלעגט פאַרגעסן װעגן די היימלאָזע- מיר זיינען 
ווייטער געלאָפן צום נאַטשאַלניק פון סטאַנציע. געשריען, 


- אאטטטטטטטטט טאק טאטאטאטאאטאמה )האמ |{ { הההומאם 
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געוויינט. אַז מיר זיינען מיט קליינע קינדער. אַז מיר האָבּן שוין 

קיין כוח ניט זיך אַרומצושלעפּן מיר פלעגן אַזױ ?אויסוויינען" אַ 
סטאַנציע און דערנאָך ווידער בּלײבּן שטיין. | | 

אויף די גרעסערע סטאַנציעס װוּ מיר פלעגן זיך אָפּשטעלן, 
פלעגן קומען יידן און מיטבּרײינגען בּרויט. מילך און פּוטער- ס'איז 
זי קיין זאַך ניט שווער געווען פאַר די היימלאָזע. דאָס איז געווען 
זייער חוב, װאָס זיי דאַרפן טאָן פאַר אייגענע בּרידער: ווען מיר 
פלעגן זיי דערציילן װאָס מיר שטייען דאָ אויס. וועגן די 
צרותי' װאָס מיר האָבּן אויפן בּאַן. פלעגן זיי שטיין און 
וויינען: 

פרויען פלעגן אַרײנגײן אין די װאַגאָנעס. זיך צוקוקן צו די 
קליינע קינדער און בּריינגען פאַר זיי דאָס. װאָס זיי פעלט. ווען אוג: 
זער צוג פלעגט דאַרפן אָפּגײין. פלעגן זיי מיט טרערן אין די אויגן 
זאָגן צו אונז: *אונזערע אומגליקלעכע בּרידער! גאָט זאָל אויף 
אייך רחמנות האָבּן און בּריינגען אייך צוריק אין אייערע 
היימען." 

די מסירת נפשי װאָס די יידן האָבּן פאַר אונז היימלאָזע 
אַרױסגעװיזן. האָט קיין גרענעץ ניט געהאַט: ווען הײמלאָזע זיינען 
דורכגעפאָרן. האָבּן שוין יידן געװואַרט אויף דער סטאַנציע ניט מיט 
ליידיקע הענט-: עס פלעגט טרעפן גאַנץ אָפּט, אַזי ווען אונזער צוג 
-איז דורכגעפאָרן אין מיטן דערנאַכט. פלעגן זיי אויפעפענען די 
װאַגאָנעס. אַרײנטראָגן עסן און שטילערהייט אַװעקגײן: כדי 
אונז ניט אויפוועקן פון שלאָף. 

מיר פלעגן צווישן זיך ריידןי װאָס פאַר אַ פאָלק יידן זיינען. 
פון אונזעדע צרות האָבּן געװייטאָקט אַלע יידן די שאַנדע פון 
אַרױסטרײבּן האָבּן זיי געפילט גלייך מיט אונזי און אַפילו מער 
פאַר אונז. בּיי אונז איז שוין געווען פאַרטעמפּט דער געפיל. -- 

אין יענער צייט האָט דער מינסקער גענעראַל:גובּערנאַטאָר 
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אַרױסגעגעבּן אַן אויפרוף צו דער קריסטלעכער בּאַפּעלקערונג זי 
זאָל זאָרגן פאַר קריסטלעכע הײימלאָזע, אַזױ װי יידן זאָרגן פאַר 
זייערע בּרידער-. דער גובּערנאַטאָר האָט די יידן צופיל ניט געליבּט 
אוּן דאָך האָט ער געשריבּן אין אויפרוף. אַז דאָס אויסדערװויילטע 
פּאָלק איז נאָר ישראל. דאָס. װאָס יידן טוען פאַר זייערע בּרידער, 
װעט זיין אַ גאָלדערנער בּלאַט אין דער װעלט:געשיכטעי קיין 
פאָלק אין דער װעלט קען זיך ניט גלייכן צו דעם פאָלק לױט 
זיין מסית נפש. פון דער אָרדענונג און פּינקטלעכקייט. מיט 
יועלכע זיי אַרבּעטן פאַר זייערע היימלאָזע בּרידער. דאַרף יעדערעף . 
נעמען אַ מוסטער. 

פיל קריסטן האָבּן זיך ניט געקאָנט אָפּװוּנדערן פון דעם. 
װאָס יידן האָבּן אַרױסגעװיזן אַזױ פיל מסירת נפש פאַר די היימ: 
לאָזע- אַ סך יידן האָבּן פאַרנאַכלעסיקט זייערע געשעפטן און זיך 
אַרײנגעטאָן בּלב ונפש אין דער אַרבּעט פאַר די הײימלאָזע. 


8 א אר 


מיר האָבּן זיך דערשלעפט בּיז פּסקאָװי יעדערער האָט צו 
נויפגעבּונדן די פּעקלעך. רעכענענדיקי אַז אָט בּאַלד װעט מען 
אַראָפּשטײגן אין פּסקאָװו. װוּ מען װעט אונז אויפנעמען וי גוטע 
געסט. איינער פון די היימלאָזע יידן זאָגט: "עס זעט אויס צו זיין 
אַ גאַנץ פיינע שטאָט. וי איך קום נאָר אַהער אַרײן. עפן איך 
גלייך אַ קראָםי" 

אַ צווייטער: *אין די רוסישע שטעט קאָן מען בּעסער מאַכן 
אַ לעבּן. וי אין די ליטווישע שטעטלעך." מיר האָבּן געמיינט, אַז 
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אָט בּאַלד קומט פאַר אונז די ישועהי 

אונזער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט אויפן װאָקזאַל. פון. דער 
ווייטן זעען מיר. וי פּאָליצײי מיט אַ פּריסטאַװ קומען צו צו אונזער 
צוג. מיר האָבּן גאָר געװאַרט אויף פורןי מ'זאָל אַ ראָפּנעמען אונזע: 
רע פּעק מיט די זאַכן און דאָ קומט גאָר אַ פּריסטאַוו מיט פּאָליציײ 
ווען דער פּריסטאַװ איז צוגעגאַנגען צו אונזערע װאַגאָנעסי האָט 
ער אַרױסגענומען אַ פאַראָרדענונג פון פּסקאָװער גובּערנאַטאָר, אַז 
קיין היימלאָזער טאָר ניט אַראָפּשטײגן כון די װאַגאָנעס: ער האָט 
גלייך ארומגעשטעלט אונזער צוג מיט פּאָליצײ און איז אוועק. 

אין פּסקאָוו האָט מען אונז לאַנג ניט געהאַלטן מיר האָבּן 
זיך געפילט נידער שלאָגן. מיר שלעפּן זיך אַרום, און קיין האָפּענונג 
איז ניטאָ אויף צו געפיגען אַ היים. עטלעכע יידן און דער שוחט פון 
פּסקאָוו זיינען געקומען צו אונזי מיר האָבּן זיך דורכגערעט. זיי 
האָבּן אָפּגעזיפצט. אונז געטרייסט. געװוּנטשן מיר זאָלן זוכה זיין 
צו קומען צוריק אין אונזערע היימען און זיינען אַװעקגע. 
גאַנגען. 

אָבּער װוּ װעלן מיר איצטער פאָרן? ס'איז שוין מער װי אַ 
װאָך װי מיר װאַלגערן זיך אין די פראַכט:װואַגאָנעסי פינף און צװאַנ 
ציק מענטשן אין אַ װאַגאָן. אָנגעפּאַקט װי הערינג. די קינדער זיי 
נען שװאַך. עלטערע מענטשן ליגן אויף די האַרטע בּײנק און 
קרעכצען, די לייז עסן אונז אויף. אפילו אויף בּרויט קריכן אויך. 
אַרום לייז. אין קופּישאָק האָבּן מיר געהאַט אַבּאָד צו "פּרודענען? 
די זאַכן. איצט זיינען מיר פאַרשפּאַרט ערגער װי בֹּהמוֹתי 
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אין אונזער װאַגאָן איז געווען אַן עלטערע פּאָר-פּאָלק: דער 
מאַן מיטן נאָמען חיים-יאָסע איז געווען אַ בּלעכער פון אַ קליין 
שטעטל אין ליטע. זיין ווייבּ האָט מען גערופן חנה-לאה. חיים:יאָסע 
איז געווען אַ ייד אין די זעכציקער יאָרף א קורצזיכטיקער. מיט 
לאַנגע בּרעמען און אַ געדיכטער וייסער באָרדי זיין בּרוסט איז 
געווען בּאַװאַקסן מיט האָר. ער איז שטענדיק געװען בּייז אויף 
אַלעמען. דערהױיפּט אויפן פּריסטאַוו פון זיין שטעטלי װאָס האָט 
אים אַרױסגעטריבּן. 

ווען חיים-יאָסע איז אַרױסגעפאָרן פון שטעטלי האָט ער זיין 
הייזל פאַרקלאַפּט מיט בּרעטער. זיינע געצייג האָט ער אַרײנגעלײגט 
אין אַ קאַסטן. האָפּנדיק: אַז ווען ער װעט זיך צוריקקערן אַהיים 
וועט ער זיין װידער אַ בּעל הבּית מיט אַלעמען גלייך. װאָס האָט 
ער געזאָלט טאָן 1 מען טרייבּט. מוז מען גיין נאָר איין זאַך האָט 
חיים-יאָסען פאַרדראָסן און נעמלעך. אַז ער האָט געפאָלגט זיין ווייבּ 
און איבּערגעלאָזן זיין ציג בּיי זיין שכן קאָזלאָווסקין. חיים יאָסע 
האָט אים ניט פאַרגונען אַזאַ טייערע ציגי קאָזלאָװוסקי פלעגט 
שטענדיק אַרײנקריכן אין זיין גאָרטן און גנבענען. װאָס ער האָט 
דאָרטן געפונען. דערהויפּט די אוגערקעס נאָך איידער חיים יאָסע 
פלעגט מאַכן שהחיינו. אויפן הויף האָט מען קיין זאַך ניט געקאָנט 
אַװעקשטעלן : עס פלעגט פאַרפאַלן וערן אונטער די הענטי 

און װער ווייס. צו קאָזלאָװסקי דער גנב װעט ניט אַריינ" 
קריכן אין הויז און אַלץ אַרױסשלעפּן ? חייםייאָסע האָט געהאַט 
טענות צו זיין ווייבּ. פאַרװאָס זי האָט צוגערעדט איבּערצולאָזן די 
ציג בּיי קאָזלאָווסקין: 

אין פראַכט-װאַגאָן איז געווען גענוג צייט. זאָגן תּהילים איז 
בּיי חיים-יאָסען געווען דער גאַנצער פאַרגעניגן. אין תּהילים פלעגט 
ער געפינען אַ שטיקל נחמה פון זיינע צרותי *ס'איז פאָרט גריני 
גער" -- פלעגט ער זאָגן -- "װען איך זאָג אָפּ עטלעכע קאַ- 
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פּיטלעך תהלים." אָבּער װוען ער פלעגט זיך נעמען אַרומקריגן מיט 
זיין ווייבּ. איז עס שוין ניט געווען דער זעלבּיקער חיים יאָסע דער 
תּהלים:זאָגערי 

יהנה לאה ! חנה לאה !* פלעגט ער נעמען שרייען *איך 
האָבּ דיר פריער געזאָגט. אַז די ציג האָט מען געדאַרפט פאַרקויפן: 
ניט איבּערלאָזן קאָזלאָווסקין ! מיר װאָלטן בּעסער געהאַט די געלט 
אויפן וועג." 

אוער האָט עס געקאָנט וויטן. אַז מ'וועט אונז :אַרױסטרײבּן 
אויף אַזאַ לאַנגע צייט". האָט זי אים געענטפערט. *איך האָבּ געזאַ 
לעוועט די ציג. איך האָבּ איר אַליין אױסגעהאָדעװעט: אירע מילך 
איז דאָך היילע שמאַנט. וי פאַרקויפט מען דאָס אַזאַ ציג !* 


*נוי פּאָפּקע*. זאָגט ער צו איר *דו װעסט קריגן צוריק פון 
קאָזלאָווסקי די ציג ? אַזױ לעבּן זאָלט איר : דו. קאָזלאָווסקי ניקאָלאַי 
ניקאָלאַיעװיטש און דער פּריסטאַװ. וי קאָזלאָווסקײ דער גנבי װועט 
אָפּגעבּן צוריק די ציג !* 

*נאַר דו איינער". ענטפערט זיי *משוגענערי װאָס האָסטו 
זיך אַזױ צושריען 1 שעמסט זיך גאָר ניט פאַר מענטשן. דאָ איז דאָך 
ניט אין דער היים! " 

*זי רופט מיר משוגענער. איך שריי!" . רופט ער זיך אָפּי 
;מיין האַרץ טוט מיר וויי. איך האָבּ אָפּגעלעבּט אַזױ פיל יאָרן אין 
מיין אייגענעם הייזל. געגאַנגען דריי מאָל אַ טאָג אין בּית המדרש 
דאַװנען-. פרייטאָג נאָך האַלבּן טאָג פלעג איך אַװעקגײן אין בֹּאָד. 
מיטן בּעזים אין האַנט. איי װאָס פאַר אַ פערגעניגן איך האָבּ גע" 
האַט! שבֹּת פאַר נאַכט פלעגט מען מיר בּעטן זאָגן תּהלים: *גייט, 
ר' חיים יאָסע. אויפן בּימה זאָגן א שטיקעלע תּהלים. װאָס פאַר אַ 
נחת איך האָבּ געהאַט! װי גוט מיר איז דאַן געווען. װער איז גע+ 
ווען גלייך צו מיר ! אָבּער װאָס איז איצט געװאָרן פון מיר! איך 
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בּין פאַרלייזיקט. די װוערים עסן מיר אויף. וי לאַנג װעל איך זיך 
אַזױ מאַטערן. איך האָבּ שוין קיין כּוח ניט אַריבּערצוטראָגן די 
צַרותי" 
?חיים יאָסע,. װאָס װילט איר האָבּן פון אַייער ווייבּ". זאָג 
איך צו אים. ?זי איז ניט שולדיקי אַז מ'האָט אַייךְ אַרױסגעטריבּן 
מיר זיינען אַלע אומגליקלעך. מיר קאָנען זיך ניט העלפן." 
;אין אַרױסטרײבּן זאָג איך ניט, אַז זי איז שולדיק"י ענטפערט 
ער. מיר. "אָבּער אַ בּהמה. אַ יידענע האט קיין שכל ניט געהאַטי 
נעמט און לאָזט איבּער אַזאַ ציג בּיי אַ גויי אַ גנב וי 
| = חיים=יאָסע האָט זיך געפילט אומגליקלעך. ער האָט זיך גע 
קראַצט מער פאַר אַלעמען. וען מיר פלענן זיצן און עסן: פלעגט 
חיים:יאָסע אָפשפּילענען די העמד און זיך לויזןי 
*חיים יאָסע. חיים יאָסע*י פלעגט שרייען חנה לאה. "הער זיך 
אויף צו לויזן. מענטשן עסן דאָך." 
;שווייג דו..-!*. ענטפערט ער. ;זי גייט מיר זאָגן דעות. אַז דיר 
װאָלטן אַזױ עסן די ווערים. וי מיר. װאָלסטו שווייגן." 
יווער איז דען שולדיק". ענטפערט זי *אָט פאָרן נאָך מענטשן 
מיט קליינע קינדער און זיי זיינען ניט אַזױ משוגע װי דוי" 
לייז זיינען אַרומגעקראָכן אין אַלע װינקעלאַך- אַ שטיקל 
בּרויט האָט מען ניט געקאָנט אַװעקלײגן. עס פלעגן אַרומקריכן לֵייז 
אויף אַלע זאַכן. אפילו דאָס אָפּבּריען מיט זודיקע װאַסער האָט אויך 
ניט געהאָלפן. חיים יאָסע איז גאָר ניט געווען אַזױ שלעכט. זיין 
האַרץ איז געווען פאַרבּיטערט, ער האָט ניט ג עקאָנט אַריבּערטראָגן 
די צרות. ווען זיין קערפּער איז געװאָרן צובּראָכן. איז זיין נשמח 
אויך צובּראָכן געװאָרן. ער האט ניט געהאַט קיין בּרייטערן קוק, 
ער האָט געלעבּט מיטן טאָג : דאַװונען אַרבּעטן גיין אין בּאָד און 
שבּת פאַרנאַכט זאגן תּהלִים אין שול. װען ער האָט דאָס ניט גע- 
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האַט: האָט אים געפעלט זיין לעבּן. ער פלעגט אױסלאָזן זיין בּיטע: 
רע האַרץ צו זיין ווייבּ חנה לאה. | 

אָבּער ניט אַזױ איז געװוען ר' משה פרידמאַןף אויך אַ שכן 
אין אונזער װאַגאָן. קיין וייבּ האָט ער ניט געהאַט. ער איז געווען 
אַן עלנטער. ר' משה האָט אויסגעזען שיין. זיין ווייסע זילבּערנע 
בּאָרד האָט אים צוגעגעבּן אַ סך חן- ער איז געוֶוען אין די זיבּעצַל: 
קער יאָרן. אַ געלאַסענער מענטשי אַ תּלמיד חכם און אַן אויפגע- 
קלערטער. אין זיינע פּעקלעך זיינען געווען אַ סך ספרים. דערהויפּט 
פלעגט ער אָפט אַרײנקוקן אין *מורה נבוכים"י זיין זילבּערנע 
בּאָרד פלעגט ער אַלץ גלעטן מיטן האַנט. ער פלעגט זיך פאַרטיפן 
אין אַ ספר שעהנלאַננ: און ווען ער פלעגט געפינען עפּעס א גוטע 
זאֲדּי פלעגן זיינע אויגן נעמען גלאַנצן פון שמחה: אַ שמייכל פון 
זיין טיפער נשמה פלעגט זיך בּאַװייזן אויף זיין פּניםי אים האָט 
אויך געבּיסן. אָבּער זיין נשמה איז ניט צובּראָכן געװאָר. ער 
פלעגט זאָגן: *אונזערע נביאים איז דען בּעסער געווען! ירמיהו 
הנביא איז געלעגן אין גרובּ און זיינע גלידער זיינען געווען צוי 
פוילט. װאָס קאָן מען טאָן. ס'איז דאָך אַ צרת רבּים.* 

ער פלעגט זיך גאַנץ אָפּט דורכריידן מיט חיים:יאָסען- *אויף 
וועמען בּייזערט איר זיך. אויף אַייער װײיבּ! װאָס איז זי נעבּעך 
שולדיק, אַז מ'האָט אַייך אַרױסגעטריבּן. ווען איר ווילט זיך אויס- 
שרייען. שרייט איר אויף אַייער װייבּ. ניין: ר' חיים:יאָסעי ס'איז 
ניט ריכטיק. איר זייט דאָך אַ פרומער ייד. איר גלױבּט דאָך. אַז 
ס'איז אַזױ בּאַשערט, און אַז איר האָט איבּערגעלאָזן איער ציג בי 
קאָזלאָװוסקײ. איז דאָס מיסתלא אויך בּאַשערט. איר װעט קומען 
צוּריק אין אַייער שטעטל. װעט איר האָבּן אַן אַנדער ציגי* 

*אָבּער ר' משה"י זאָגט צו אים חיים יאָסע געלאַסף "איך 
ווייס. אַז װאָס איר זאָגט איז ריכטיק. אָבּער איך קאָן שוין מער ניט 
אַריבּערטראָגן איך האָבּ אָפּגעלעבּט אַזױ פיל יאָרן אין מיין שטעטל 
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אין אַן אייגענער הויזי געווען אַ בּעל הבּית מיט לייטן גלייך. גע 
געבּן צדקהי פון קיין זאַך ניט אָפּגעשטאַנען- װאָס איז איצט פון 
מיר געװאָרן ? אַ בּלינדער אָרעמאַן. װאָס גייט אַרום איבּער די היי- 
זער בּעטן א שטיקל בּרויט. איך בּין פאַרנודזעט. גאָט ווייס. צו איך 
| װעל צוריקקומען אַהיים.* חיים יאָסע האָט זיך פונאַנדערגעװיינט 
אויפן קולי 


אל אִר א 
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ס טאַנציע דנאָ. 


יש איז געגאַנגען דאָס לעבּן אין די װאַגאָנעס- יעדערער האָט 
זיך געקראַצט שטילערהייט אין זיין ווינקל. די האָפּענונג צו 
געפינען פאַר אונז אַ היים איז געווען שװאַך. ניט נאָר אונזער צוג 
אַליין האָט זיך אַרומגעשלעפּט פון איין אָרט אויף דעם צוייטןױ 
צענדליקער צוגן פלעגן פאָרן פון איין סטאַנציע צו דער צווייטער 
מיט פּאַרמאַטערטע און פאַרלייזיקטע הײימלאָזע, 
אויף די גרעסערע סטאַנציעס זיינען געווען אויסגעשטעלט 
צוגן מיט הײימלאָזע גאַנץ אָפט פלעגן מיר זיך מיט זיי דורכריידױ 
זי האָבּן אונז דערציילט וועגן די זעלבּע צרותי װאָס זיי האָבּן איי 
בּערגעלעבּט: מען שיקט זיי פון איין אָרט צום צווייטן און מ'לאָזט 
זי ניט אַראָפּ. 
פון פּסקאָוו זיינען מיר געקומען צו סטאנציע "דנאָ'י מ'האָט 
אונזער צוג אָפּגעפירט צװיי ויאָרסט פון דער סטאַנציע ' 


אוווממאש 1400 הא אטא אטטטטהטטטטנט גטטטטטהננה הוטהטטהאטא האוש 


מלחמה שטויב 


אָפּגעטשעפּעט דעם לאָקאָמאָטיוו. און מיר זיינען געבּליבּן שטיין 
אויף דריי טעגי 65 פראַכט:װאַגאָנעס מיט היימלאָזע יידן און קליינע 
קינדער זיינען געשטאַנען ווייט פון דער סטאַנציעי אַבּיסל הייסע 
װאַסער איז געווען שווער צו קריגן. דער עלנט פון קליינע קינדער 
און קראַנקע איז געווען גרויס: מיר זיינען געווען פאַרשמאַכט 
פאַרפינסטערט: הונגעריקע האָבּן מיר זיך אַרומגעדרײט אין די 
פעלדער, װוּ דער צוג איז געשטאַנען- מיר האָבּן דאָרטן פאַרבּראַכט 
שבּת מיט די זעלבּע צובּראָכענע הערצער., וי אין די װאָכעדיקע 
טעגי 

מיר זיינען לאַנגזאַס אונטערגעגאַנגען מיר האָבּן זיך אַרומ: 
געשלעפּט װי שאָטנס. װוי אויסגעטריקנטע בּיינער. מען פירט אַרום 
שאָטנס אין פראַכט:װאַגאָנעס:. מיר זיינען איבּעריקע אויף דער 
וועלט. ער נױטיקט זיך אין אונז? אַפילו מיר אַליין אויך 
ניט.יי צו װאָס דאַרף מען אונז' די שליממזלדיקע אויף דער 
װעלט? 

שבּת אין דערפרי האָבּן מיר זיך צונויפגעקליבּן און געמאַכט 
אַ מנין אין אַן אױיסגעלײידיקטן װאַגאָן פון קאַלך. צופיל מענטשן 
האָבּן דאָרטן ניט געקאָנט אַרײינקריכ אַ סך זיינען געשטאַנען 
אַרום װאַגאָן. נאָר דער חזן מיטן גבּאַי זיינען געווען אין װאַגאָן יי. 
דער גבּאַי פון דער נייער שול איז געווען ר' משה פרידמאַן. ער 
האָט געהאַט די דעהי וועמען מכבּד צו זיין מיטן דאַװונען: 

*גייטי ר' חיים:יאָסעי דאַװנען" זאָגט צו אים ר' משה 
ימיר װעלן הערןי װאָס איר קאָנט. איר זייט דאָך פון די אַלטע 
חזנים אין דער היים." 

חיים:יאָסע האָט זיך לאַנג ניט געלאָזט בּעטף אױף זיין 
געזיכט האָט זיךְ בּאַװיזן אַ שמייכל. ער האָט זיך אויפגעהערט צו 
קראַצן. ער האָט געדאַװנט האַרציקי א סך האָבּן אים מיטגעהאָלפן. 
חיים'יאָסע איז געווען אַ צופרידענער' ער האָט זיך אַ בּיסל 


על א וט וטסוט |{| אאאומאט 


שמעון זאב אייזנבערג 


אױסגעדאַװנט. איז אים לייכטער געװאָרן אויפן האַרצױ 

שבּת פאַרנאַכט האָבּן מיר זיך געקליבּן אין אונזער נייער 
שולכל דאַװנען מנחהי דער גבֹּאַי האָט מכבּד געווען איין יידן מיט 
דאוונען מנחהי פאָרט אַ געוועזענער גבֹּאַי פון דערהיים. ער האָט 
איינגעטיילט יעדערן נאָך זיין כּבוד. קיין פאַראיבּל האָט קיינער 
ניט געהאַטי 
| *ר' חיים:יאָסע*. זאָגט צו אים ר' משה. *איר ווייסט, װאָס 
מיר ווילן פון אייך ? זאָגט פאַר אונז תּהלים. ס'איז דאָך שבּת פאַר: 
נאַכט. מיט װאָס זיינען מיר ערגער פון די בּעלי-בּתים פון אַייער 
שטעטל. דאָ זיינען בּעליבּתּים פון אַ סך שטעטלאַך. אייערע חזנות 
האָבּן מיר שוין געהערט. זייט אַזױ גוט און זאָגט פֿאַר אונז 
תּהלים.? | 

יר' משה. אַז איר בּעט". ענטפערט חיים=יאָסעי *מוז מען 
אַייך פאָלגן. איר זייט דאָך דער גבּאַי פון אונזער נײיער 
שול.* | 


חיים:יאָסע האָט אָנגעפאַנגען זאָגן תּהלים פון יאשרי תמימי 
דרך". זיין קול האָט זיך פאַרשפּרײט איבּערן פעלדי ער האָט גערירט 
יעדערנס האַרץ: פון אַלע װאַגאָנעס איז מען געקומען הערן חיים: 
יאָסעט תּהלים. טרערן האָבּן זֹיךְ געגאָסן בּיי אַלעמען דערהויפּט 
בּיי די עלטערע יידן און פרויען ער האָט גענומען זאָגן "ראה 
עניינוּ וחלצנו" -- זע מיין עלנטקייט. וויפל טרערן דער אַלטער 
פאַרבּיטערטער היימלאָזער האָט פאַרגאָסן ! אַפילו דער אויפגע: 
קלערטער ר' משה האָט אויך מיטגעוויינט מיט אים. ווען ער האָט 
געזאָגט *אשא עיני אל ההרים מאין יבא עזרי" -- פון װאַנענט װועט 
קומען מיין הילף"י איז דאָס שוין ניט געווען דער פריערדיקער חיים: 
יאָסע, װאָס האָט זיך אַרומגעקריגט מיט זיין ווייבּ. וי אַ נביא איז ער 
געשטאַנען און בּאַקלאָגט די יידישע צרותי ס'איז פּאַר אונז גע; 


2 


מלחמה שטויב: 


שטאַנען אַ ריינע נשמהי אַ שבּת'דיקע היליקייט מיט װאָכעדיקע 
צרות און יסורים. 

די תּהלים קלינגען מיר נאָך איצט אין די אויערן. עס האָט 
זיך געדוכטי אַז תּהלים און חיים-יאָסע זיינען נאָר בּאַשאַפן געװאָרן 
פאַר אונזי פאַרלייזיקטע. צובּראָכענע הײימלאָזע. 

מיר האָבּן פאַרבּראַכט דעם שבּת אין תּפילותי קיין בִּיסֵל 
הייסע װאַסער האָבּן מיר אין מויל ניט געהאַט. דער שבּת איז 
אַװעקי ס'איז געװאָרן פינסטערי מיר האָבּן זיך אומגעקערט צוריק 
צו דער וועלט. 


א א אנ 


נאָך דריי טעג װאַלגערן זיך לעבּן דער סטאַנציע ידנאָ האָט 
מען אונז געזאָגט. אַז אונזער צוג װעט גיין קיין װיטעבּסקי ער האָט 
זיך טאַקע גערירט פון אָרט. מיר האָבּן אָבּער געהאַט די זעלבּע 
צרות, וי פריער. מיר קומען צו אַ סטאַנציע' טשעפּעט מען אָפּ 
דעם לאָקאָמאָטיוו און מיר שטייען ווייטער. מיט גרויס מאַטערניש 
זיינען מיר אָנגעקומען צום װיטעבּסקער װאָקזאַל. אונזערע אויגן 
האָבּן געקוקט מיט שרעקי מסתמא װעט זיין אַזױ' וי אין פּסקאָװי 
און ס'איז טאַקע אָנגעקומען אַ פאַראָרדענונג. אַז אין װיטעבּסק 
לאָזט מען אויך ניט אַראָפּ קיין הײימלאָזע. מיר מוזן פאָרן ווייטער. 

אויפן װיטעבּסקער װאָקזאַל איז דער טומל געווען נאָך גרע: 
סערי וי אויף אַנדערע װאָקזאַלן. טויזנטער היימלאָזע זיינען געלעגן 
אין בּאַראַקעסי האָבּן אויסגעפילט די פראַכט-װאַגאָנעס: צענדליקער 
פראַכט:צוגן מיט פּראָװיאַנט גרייט מען אָפּצושיקן אויף די שלאַכט? 
פעלדער. בּאַנען מיט סאָלדאַטן שטייען גרייט אַװעקצוגײן אויפן 


שמעון זאב אייזענבערג 


פראָנט. מוזיק שפּילטי סאָלדאַטן טאַנצן און זינגען. אויף דער 
פּלאַטפאָרם קומען אָן בּאַנען מיט פאַרװוּנדעטע. ציווילע מענטשן 
העלפן זי אַרױסטראָגן פון די װאַגאָנעס,. צװישן די פאַרבּאַנדזשירטע 
איז דאָ אַ סך טויטע: פֿאַר זיי זיינן דאָ בּאַזונדערע פורןי ווּ מען 
לייגט זיי אַרױיף און מען פירט זיי אַװעקי די לייכט פאַרװוּנדעטע 
העלפט מען אַרױסגײן פון די װאַגאָנעס. | 
סאָלדאַטן זינגען. מוזיק שפּילט און פאַרװוּנדעטע קרעכצן. מען 

שיקט צוגן מיט סאָלדאַטן. געזוּנטע שיינע מענטשן. די בּליאונג פון 
לאַנדי די צירוּנג פון פאָלק, און מען בּריינגט צוריק --פאַרווונדעטעי 
טויטע און קאַליקעס. אָן הענט און פיסייי 

די. וועלכע מען שיקט צום פראָנט, טאַנצן זינגען זיי קלערן 
ניט וועגן דעם מאָרגנדיקן טאָג. איך האָבּ פאַרגעסן וועגן זיךי ווען 
איך האָבּ זיך צוגעקוקט צו אַזעלכע סצענעס. װעט דערצו נעמען 
ווען עס איז אַ סוף? מענטשן טאַנצן לעבּן זייערע קברים' מוזיק 
שפּילט איבּער צובּראָכענע הענט און פיס? װעט מען אַמאָל כאָטש 
פאַרשטיין װאָס די װעלט מלחמה האָט אָנגעמאַכט! נייןי דער 
מענטש בּעת דער מלחמה איז ניט קיין מענטשי ער איז ערגער פון 
דער ווילדסטער חיה. איין זאַך איז קלאָר : זינג. טאַנץ. זיי פריילעך 
און װער געהרגעטי דער חבר, װאָס גייט מיט דיר צוזאַמען טרייסלט 
אויס דײַנע קעשענעסי געפינט אַמאָל אַ רובּל. אַ מעסערל. אַ טיבלי 
אָדער עטלעכע פּאפּיראָסן. לאָזט ער דיר ליגן מיט אויסגעליידיקטע. 
קעשענעס און גייט ווייטערי 

עטלעכע טעג זיינען מיר געווען אויפן װיטעבּסקער װאָקזאל. 
אין מיין זכּרון איז איינגעקריצט געװאָרן דער געזאַנג דאָס טאַנצן 
פון די סאָלדאַטן און די קרעכצן פון די פארװוּנדעטע. מ'האָט ארויס: 
געטראָגן פון אַ װאַגאָן אַ סאָלדאַט מיט אָפּגעהאַקטע הענטי ער האָט 
געהערט דעם געזאַנג פון די סאָלדאַט. ?מיט זעקס װאָכן צוריק", 
זאָגט דער סאָלדאַט. ?האָבּ איך אויך געטאַנצט אויף דעם װאָקזאל. 


אמאמאמאט ‏ 144 ,לע סע רעטאעט 


מלהמה שטויב 


איך בּין אויך געווען פריילעך. װאָס איז איצטער געװאָרן פון מיר ! 
א קאַליקע. װאָס װעט זיך דאַרפן אָפּמאָטערן דעם גאַנצן לעבּן. 
ווען דער סנאַריאַד װאָלט מיר דערהרגעט, װאָלט געווען פאַר. מיר 
אַ סך בּעסער. טראָגט מיר אַװעק פון דאַנענט איך קאָן ניט הערן 
זייערע נאַרישע געזאַנגען.? 

הערנדיק די רייד פון דעם פאַרװוּנדעטן און זעענדיק דעם 
קריפּלי האָבּן אַ סך ציווילע מענטשן געוויינט. פיל האָבּן זיך דערמאָנט 
אָן זייערע אייגענע קינדער. װאָס זיינען אויף די שלאַכט:פעלדער. 
צוויי צוגן שטייען ניט ווייט איינער פון צװייטן. מען זינגט און 
מען קרעכצעט. 

די עלטערע מענטשן זיינען געלעגן אין אונזער צוג אויף 
האַרטע בּיינק. מיר יינגערע זיינען אַרומגעגאַנגען אַרום די פאַר: 
- ווונדעטעי געהאָלפן אַרױסטראָגן זי פון די װאַגאָנעס. דערווייל גע; 
זען און געהערט װאָס עס טוט זיך. 

װיטעבּסק איז דאַן געווען א גרויסער מיליטערישער צענטר: 
פון דעם װאָקזאַל פלעגט מען אַרױסשיקן סאָלדאַטן און פּראָװיאַנט 
אויף די שלאַכט:פעלדער, אַהין פלעגט מען בּריינגען צוריק פון די 
מלחמה:פּלעצער פּאַרװוּנדעטע: פון דאַנענט האָט מען זיי דערנאָך 
געשיקט טיפער אין רוסלאַנד. 


א א א 


מהאָט צוגעטשעפּעט אַ לאָקאָמאָטיוו צו אונזערע װאַגאָנעס. 
און מיר פאָרן ווייטער קֵיין אָרשע. מ'פירט אונז אָפּ בּיז אַ סטאַנציע, 
און מיר בּלייבּן שטיין. יידן האָבּן געבּראַכט בּרויט. מילך. זיי פלעגן 


עהאהאגקטטטטנננטן הטנאעקקטגקטטגאקקטאעטטטסטטאמטהטהואנטן אאאואט 


שמעון זאב אייזנבערג 


קוקן אויף אונז און וויינען. מיר זיינען געווען פּאַרשװאַרצט. הויט 
און בּיינער. מיר האָבּן אַליין ניט פאַרשטאַנען װאָס מיט אונז 
טוט זיך, | 

אין די װאַגאָנעס האָט מען זיך אָנגעהױיבּן װאָס אַ טאָג אַלץ 
מערער אויסלייגן אויף די האַרטע בּענק. מענטשן זיינען געלעגן 
און געקרעכצעט. די בּרויט איז געלעגן ניט גערירט. מ'האָט אויפ; 
געהערט צו עס חיים:יאָסע איז געלעגן אויפן האַרטן בּאַנק און 
געקרעכצעט. ער האָט פאַרגעסן אָן זיין היים. אָן זיין ציג און אָן 
קאָזלאָווסקין, אַפּילו די תּהלים האָט ער שוין מער ניט דערמאָנט. 
חנה:לאה זאָגט צו אים ; 

*חיים:יאָסע. װאָס איז מיט דיר געװאָרן ? װאָס האָסטו זיך 
אַזױ אָפּגעלאָזן! שטאַרק זיך. זי אַ מענטשי אפשר װעט גאָט 
אויף אונז רחמנות האָבּן און מיר װעלן קאָנען פאָרן אין גיכן 
אַהײם. אונזערע קינדער אין אַמעריקע ועלן אונז ניט פאַר* 
לאָזן.? 

*אויי ניין. חנה:לאה"י ענטפערט חיים:יאָסע. *איך ווייס ניט! 
איך ווייס ניט. צי איך װעל זיך אומקערן צוריק אַהיים: מיין האַרץ 
זאָגט מיר, אַז איך װעל אין גיכן שטאַרבּן. און ניט אין אונזער 
היים. איך פיל, אַז איך גיי אויס." זיין פנים איז געווען רויט. ער 
האָט געהאַט פיבּער. ער האָט נאָר געטרונקען װאַסערי 

חנה:לאה שרייט. 'ויינט אויפן קול: "*חײיםײאָסע. לאָז 
זיך ניט אָפּ. איך בּין אַזױ עלנט. ווּ װעל איך אַהינקו+ 
מען +" 

אויפן אָרשער װאָקזאַל האָבּן מיר געלאָזט װיסן אַז אין 
אונזערע װאַגאָנעס געפינען זיך קראַנקע. מ'זאָל אַרױסשיקן אַ 
דאָקטאָר. קודם כֹּל האָט מען אונזער בּאַן אָפּגעפירט אָן אַ זייטי 
מורא האָבּנדיק טאָמער האָט זיך צו אונז אַרײנגעכאַפּט כאָלערע 


מלחמה שטױיב 


אָדער וועלכע עס איז אַנדערע קלעפּיקע קראַנקײיט: ס'איז אָנגעקו: 
מען אַ דאָקטאָר. ער האָט בּאַקוקט די קראַנקע זייער פאָרזיכטיק. 
ער האָט געפרעגט, צי מיר בּרעכן אַ סימפּטאָם פון כאָלערעי ער 
האָט אַ קוק געטאָן אויף די בּרויט. איבּער וועלכע ס'זיינען אַרומ; 
געקראָכן לייז. און עס גלייך געהייסן אַרױסטראָגן און פאַרבּרענען. 
אָבּער קראַנקע אויף כאָלערע האָט ער ניט געפונען. מיר האָבּן גע: 
דאַנקט גאָטי אַז ס'איז ניט די שרעקלעכע קראַנקהייטי 

דער דאָקטאָר האָט געגעבּן די קראַנקע מעדיצין. מ'האָט 
געגאָסן אין אַלע װאַגאָנעס קאַרבּאָל. דער דאָקטער האָט 
ערקלערט. אַז די קראַנקײט קומט צוליבּ דער אומריינקייט און פון 
צופיל מענטשן, װאָס זיינען אָנגעשטאָפּט אין איין װאַגאָן. חיים: 
יאָסען האָט ער אָנערקענט פאַר אַ שווערן חולהי 


מיר האָבּן געהאָפּט. אַז מען-װעט אונז אַראָפּלאָזן אין 
אָרשאַ. אָבּער וועגן דעם איז קיין הייד ניט געווען. אַ צוג היימלאָזע, 
קראַנקע, פאַרלייזיקטע װעט מען ניט אַראָפּלאָזן אין שטאָט. מיר 
קאָנען נאָך אָנטראָגן אַן עפּידעמיעי פּאָליצײ האָט מען אַװעקגע: 
שטעלט לעבּן אונזער צוג. מיר זאָלן זיך ניט אַרײנכאַפּן אין שטאָט 
און זיך ניט אַרומדרײען צװישן די איינוואוינער. 

מיר זיינען געזעסן אין די װאַגאָנעס. זודיקע װאַסער האָבּן 
מיר געקראָגן אויפן װאָקזאַל. מיר האָבּן געטרונקען טיי און גע: 
בּריט די לייזי מיר האָבּן זיך שוין ניט געשעמט איינער פאַרן 
צווייטן. אַלט און יונג. אָרעם און רייך האָבּן זיך געלויזט. דערהויפּט 
בּיײינאַכט איז אונז געווען שלעכטי מיר פלעגן זיך צוקראַצן די לייבּער 
בּיז בּלוט. נאָך אַ צוויי טעג שטיין אין אָרשאַ. האָט דער דאָקטאָר 
געגעבּן אַ דערלױבּעניש צו פאָרן ווייטער. 

מיר פאָרן צו מאָהילעוו +. עס גיסט עמערװיין. די 
כּוחות גייען אויס. קיין בּיסל זופּ האָבּן מיר שוין װאָכןלאַנג אין 


שמעון זאב אייזנבערג 


די אויגן ניט געזען. מיר זיצן אין די פראַכט:װואַגאָנעס און 
טראַכטן,. ווען װעט קומען דער סוף: װעלן מיר נאָך דערלעבן 
אַרײנצוגײין אין אַ הויז. זיין. וי אַלע מענטשן. אָדער אונזער גורל 
איז אַזאַי אַז מיר װעלן דאַרפן אויסגיין מיט אוזערע קליינע קינדער 
אין די פאַרשטונקענע, פאַרלייזיקטע װאַגאָנעס? 


מיר שלעפּן זיך שוין בּאַלד פיר װאָכן. װוּ מיר קומען, 
לאָזט מען אונז ניט אַראָפּ: אונזער שולד איז דאָס. װאָס 
מיר זיינען היימלאָזע. װאָס אַ טאָג ווייטער אַלץ מער קראַנקע 
| זיינען אויסגעלייגט אויף די האַרטע בּרעטער- מיר האָבּן אויפגע. 
הערט צו עסן- די בּרויט װוערט פאַרשימלט. אויף יעדער סטאַנציע 
פלעגן קומען דאָקטוירים זען. װאָס די קראַנקע מאַכן. פון קאַרבּאָל 
און רפואות אין די װאַגאָנעס זיינען מיר אַרומגעגאַנגען וי 
פאַרשכּורטע: מיר האָבּן ניט געװוּסט, אויף װאָס פאַר אַ וועלט מיר 
זיינעױ 


איין מאָל' ווען מיר זיינען געקומען צו אַ סטאַנציע. איז 
אַרויפגעקומען אַ דאָקטאָר זען. װאָס די קראַנקע מאַכן. זיין נאָמען. 
איז געווען איװאַנאָוי אַ דוסישער מענטשי אַן אינטעלעגענטנער 
מיט אַ ריינער האַרץ. ער איז דורכגעגאַנגען אַלע װאַגאָנעס. ער 
האָט יעדערן אויסגעפרעגט פון װועֶלכער גובּערניע ער קומטי 
איװאַנאָוו האָט אַ קוק געטאָן אויף אונזי װי.פאַרפינסטערטי פאַר2 
נודיעט מיר זיינען. ער האָט אונז געפרעגט. וי לאַנג מיר 
פאָרן אַזױ. מיר האָבּן אים דערציילט ועגן אונזער בּיטערער 
לאַגעי 
ווען דער דאָקטאָר האָט דערהערט. אַז מיר זיינען שוין בּאַלד 
פיר װאָכן אין די װאַגאָנעס. האָט אים דאָס שטאַרק פאַראינטערע: 
סירט. זיין האַרץ האָט אים ווײיגעטאָן. קוקנדיק אויף אונזי אין 
זיינע אויגן האָבּן זיך געשטעלט טרערן. זעענדיקי וי אויף די 


מלחמה שטויב 


בּיינק זיצן שאָטנס און קראַנקע װאַלגערן זיך אויף האַרטע 
בּרעטערי 

*װאָס טוט זיך מיט אוּנז?" האָט עֹר אַ געשריי געטאָןף 
?מענטשן מאַטערן זיך אין אַזעלכע שמוציקע װאַגאָנעס און קיינעם 
אינטערעסירט דאָס ניט. װוּ זיינען אונזערע קעפּ? מיר קענען נאָר 
שיקן אונזערע קינדער אויף די שלאַכט:פעלדער און זיי דער: 
הרגענען אָדער מאַכן פאַר קאַליקעס. װעגן די עלנטע הײמלאָזע 
טראַכט מען ניט.* ער האָט גלייך אַװעקגעשיקט אַ טעלעגראַמע אין 
| מאָהילעוו : *עס פאָרן אַרום היימלאָזע פיר װאָכן אין פראַכט:װואַגאָנעסי 
אַלטע און יונגע ליגן קראַנק אויף די האַרטע בּרעטער: מען מוז די 
הײימלאָזע לאָזן זיך אויסרוען. אוב מ'וועט זיי ניט אַראָפּלאָזן. װעלן 
זי אומקומען אין די װאַגאָנעס- ראַטעװעט הונדערטער מענטשן. 
אַלטע און קראַנקע אַלע װאַגאָנעס מוז מען דעזינפעצירן." 

ס'איז אָנגעקומען אַן ענטפער, אַז די היימלאָזע װעט מען 
אַראָפּלאָזן אין מאָהילעװ. ס'איז געװאָרן אַבּיסל היימלעכער. דאָס 
האָבּן מיר געהאַט צו פאַרדאַנקען דעם רוסישן דאָקטאָר איװאַנאָװוי 
אין אים איז געווען אַ פונק מענטשלעכקייט. 


א א א 
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מאָהילעוו, 


אי מאָהילעװו האָט שטאַרק גערעגנט. מ'האָט אונז ניט צוגעפירט 
צום װאָקזאַל נאָר אָן אַ זייט. װוּ ס'זיינען געשטאַנען װאַגאָנעס 
מיט קאַלך און האָלץ. מיר האָבּן געװאַרט בּיז אַ קאָמיסיע דאָקטוירים 
װעט קומען- יעדערער איז געוען פאַרזאָרגט מיט דעם. װאָס די 
דאָקטוירים װעלן בּיי אונז אויסגעפינען 1 מיר האָבּן זיך אַלײין ניט 
געגלױבּטי אַז מיר װעלן ווערן אַזױ אַראָפּגעפאַלן. 
- = אַבּיסל שפּעטער זיינען אָנגעקומען דאָקטוירים מיטן פּאָליצַ 
מייסטער. מיר זיינען געזעסן אין שרעקי נידערשלאָגענעי מיר 
האָבּן אויסגעזען געל. וי אין קעלערס געלעגן. זייער פאָרזיכטיק 
זיינען די דאָקטוירים דורכגעגאַנגען די װאַגאָנעס. בּאַטראַכט די 
קראַנקע. זי האָבּן פעסטגעשטעלט, אַז קיין קלעפּיקע קראַנקהײט 
האָבּן די פּלטים ניט, נאָר זיי זיינען אויסגעמאַטערט און פאַרנודזעט 
פון װאַלגערן זיך אין די פראַכט:װואַגאָנעס. 


מלחמה שטויב 


מ'האָט אונז געגעבּן אַ דערלױבּעניש אַרײנצוגײין אין שטאָטי 
די קראַנקע. צווישן זיי אויך חייםײאָסען. האָט מען געהײסן 
אַװעקפירן אין שפּיטאָל. מיר האָבּן זיך געפרייטי אַנדערע 
האָבּן געװיינט פון שמחה. אז מען לאָזט אונז אַראָפּ אין 
שטאָט. 

אונזער צוג האָט מען צוגעפירט צו א פּלאַטפאָרם. װוּ עס 
האָבּן געװאַרט אויף אונז מאָהילעװער יידן. מיר האָבּן זיך גענומען 
רירן פון די פראַכט:װאַגאָנעס: אונזערע קליידער האָבּן געשטונקען 
מיט קאַרבּאָל. מיר האָבּן זיך אַרױסגעשלעפּט פון די װאַגאָנעס. וי 
ליימענע מענטשן. מיר האָבּן קיין כּוח ניט געהאַט צו גיין. ווען די 
מאָהילעװער יידן האָבּן אונז דערזען האָבּן זי גערעדט צוישן 
זיך : *ווי אומגליקלעך מ'האָט געמאַכט אונזערע יידן." 

קודם כּל האָבּן זיי איינגעאָרדנט די קראַנקע אין שפּיטאָל. 
דער פּאַליצמײסטער האָט אַרױסג עגעבּן אַ פאַראָרדענונג מ'זאָל זי 
אַהין אַרײננעמען. חיים:יאָסעי האָט מען אַרױסגעטראָגן פון װאַגאָן. 
ער איז געלעגן וי אַ שטיין- חנה:לאה איז געשטאַנען געבּראָכן די 
הענט און געוויינט: ?גאָט ווייס. װאָס עס ועט זיין מיט אים. װוּ 
װעל איך אַהינקומען ?" 

מאָהילעווֶער יידן האָבּן געפּאַקט אין פורן אונזערע פּעקלעך. 
זיי האָבּן אונז ניט געלאָזט צו קיין זאַך זיך צורירן מיר האָבּן 
אַליין ניט פאַרשטאַנען אונזער לאַגע: זיי האָבּן אונז געהייסן גיין 
מיט זיי. די קליינע קינדער האָבּן זיי געטראָגן אויף די הענטי 
הונדערטער הײימלאָזע זיינען געגאַנגע די גאַס איז געווען פאַר: 
נומען מיט שאָטנס. מיר האָבּן אויסגעזען, װי אַנטלאָפּענע פון אַ 
בּית:עולם. דער רעגן האָט אונז בּאַגלײט,. מיר זיינען אויסגעװייקט 
געװאָרן- ר' משה פרידמאַן און חנה:לאה זיינען געגאַנגען מיט אונז 
צוזאַמען. פאָרט אָפּגעװען אין איין דירה פיר װאָכןייי 

חנה:לאה איז געגאַנגען וויינענדיקי קווער ווייס. װאָס עס 


שמעון זאב אייזנבערג 


וועט זיין מיט חיים:יאָסען? ער איז אַזױ קראַנקי מיין האַרץ איז 
מיר צובּראָכן. איך קאָן ניט רוען. איך װאָלט בּעסער מיטגעגאַנגען 
מיט אים אין שפּיטאָל.? 

;זייט אַ מענטש"י זאָג איך צו אירי "ניט אים אַליין האָט מען 
אַװעקגעפירט אין שפּיטאָל. אַ סך מענטשן פון אונזערע װאַגאָנעס 
האָט מען געפירט צוזאַמען מיט חיים-יאָסען אַהין- ווען ער װעט גע; 
זונט װוערן. װעט ער קומען צו אייך. מ'דאַרף זיך אַליין און אַנדערע 
לאָזן לעבּן. מיר װעלן קומען ערגעץ אין אַ הויז. װעלן מיר בּאַ- 
קומען אַ בּיסל זופּ אין מויל. מיר זיינען דאָך אויך קראַנקי הערט 
אויף צו קרעכצן. עס װעט זיין אַלץ גוט. מיר האָבּן זיך גענוג אָנ: 
געקרעכצעט אין די פראַכט:װאַגאָנעס.? | 

מ'האָט אונז צוטיילט אין גרופּעס און פונאַנדערגעפירט אין 
די בּתּי+-מדרשים. מיר האָבּן זיך געפילט אַ בּיסל פרישערי דורכ? 
גייענדיק די גאַסן. | 

מ'האָט אונז אַריינגעפירט אין אַ שיינער שולי מיר האָבּן 
גלייך אַראָפּגעװאָרפן די נאַסע קליידער. אונז האָט זיך געדאַכט. אַז 
מיר זיינען אויף אַ נייער וועלט. מיר האָבּן אָפּגעאָטעמט פרייערי 
אַ סך מאָהילעװער יידן האָבּן אויף אונז געװאַרט. עס זיינען אָנ 
געקומען יידישע דאָקטוירים און יעדערן אונטערזוכט. אַנדערע האָט 
מען געגעבּן רפואות. פרויען האָבּן געבּראַכט העמדער. קליידער 
און געגעבּן פאַר דיי װאָס האָבּן זיך גענויטיקט. 

*וווּ קריגט מען אַ בּיסל זופּ!* האָבּן מיר געפרעגטי *מיר 
האָבּן שוין קיין זופּ ניט פאַרזוכט פיר װאָכןף" זיי האָבּן אונז אָנ 
געוויזן די בּיליקע קיך פאַר הײימלאָזע. װער עס האט געװאָלט 
האָט געצאָלט? און װער ניט. האָט געקראָגן אומזיסט. מיין פרוי איז 
אַװעק אין דער בּיליקער קיך און געקויפט אַ גרויסן טאָפּ גרױפּן 
פאַר צען קאָפּיקעס: ווען מיר האָבּן דערזען די זופּ. האָבּן אונזערע 
אויגן גענומען גלאַנצן פאַר פרייד ‏ מיר האָבּן געגעסן די זופּ 


מלחמה שטויף 


און האָבּן געפילט אַלערלײ טעמים. איך האָבּ נאָך עד היום דעם 
טעם ניט פאַרגעסף ר' משה פרידמאַן און חנה:לאה האָבּן אויך 
געגעסן מיט אונזי אין איין מינוט האָבּן מיר אויסגעליידיקט דעם 
טאָפּ גרויפן. מיין פרוי האָט זיך געשעמט צו גיין אַ צווייטן מאָל 
אין דער בּיליקער קיך. מיר האָבּן עס פאָרגעלייגט חנהילאהן זי 
האָט זיך לאַנג ניט געלאָזט בּעטן. און אין אַ קורצער צייט אַרום 
האָבּן מיר אויסגעליידיקט דעם צווייטן טאָפּ זופּי װי גליקלעך מיר 
זיינען געווען. די גליקלעכסטע מינוטן אין אונזער לעבּן װען אַ 
מענטש קריגט דאָס. װאָס אים פעלט. איז ער גליקלעך. אָבּער ווען 
אַ מענטש האָט אַלץ. האָט ער ניט קיין גליקלעכע מינוטן אין לעבּן. 

אונזערע נאַסע קליידער האָבּן מיר אויפגעהאַנגען אויף די 
שיינע פּאָלירטע טישן און בּיינק- טראָפּנס װאַסער האָבּן אַראָפּ 
גערונען אויפן דיל. דער ריח פון די קליידער, שווייס אויסגעמישט 
מיט קאַרבּאָל. האָט זיך געהערט פון דערווייטן. דער בּית:המדרש 
האָט אויסגעזען װי אַ בּאַראַק און אַ שפּיטאָל. מיר האָבּן זיך אויס: 
געלייגט אויפן דיל. אָבּער פאָרט בּעסער, 'ווי אין די פאַרשטונקענע 
פראַכט:װאַגאָנעס. 


אל אל א 


אינדערפרי האָט מען געלאָזט וויסן? אַז די היימלאָזע. װאָס 
זיינען נעכטן אָנגעקומען. װעט מען פירן אין בּאָד. װער קאָן זיך 
דאָס פאָרשטעלן די שמחה. װאָס בּיי אונז איז געװאָרן *אַ בּאָד! 
אַ בּאָד!* האָבּן זיך געהערט קולות פון אַלע זייטן. מער ניט װי 
חנח-לאה איז געווען אומעטיק. ?אוי ! ווען חיים:יאָסע װאָלט איצט 
געווען". זאָגט זי. ?וי גליקלעך ער װאָלט זיך געפילט. צו די צרות 
איז ער געווען געזונט. און איצטי אַז עס קומט צום לעבּן.-י ליגט 
ער גאָר אין שפּיטאָל קראַנק.? 


שמעון זאב אייזנבערג 

יזאָרגט ניט חנה לאה זאָגט צו איר מיין פרוי. לאָמיר גיין 
אין בּאָד. מיר װעלן זיך אויסװואַשן. צרות זיינען ניט אויף אייבּיק. 
ווען איער מאַן װעט געזונט װוערן. װעט ער ווייטער גיין אין בּאָד 
און װעט זיין צוריק מיט לייטן גלייך." 


מיר זיינען אַװעק אין בּאָד. יונג און אַלט: מ'האָט אונז דער: 
לאַנגט בּעזימער. *היץ" האָט מען דערלאַנגט װיפל מיר האָבּן 
געװאָלט. די זאַכן האָבּן מיר אויפגעהאַנגען לעבּן קראָסנע: וער 
איז דאַן געווען אונזער גלייכן 1 מיר האָבּן זיך געפילט וי בּאַנייטע. 


מיר האָבּן אין מאָהילעוו געטראָפן אַ סך הײימלאָזע פון 
אונזער געגנט. אייניקע זיינען געזעסן אין בּתּי:מדרשים, די רייכע: 
רע יידן האָבּן געדונגען צימערן. פון די רבּנים האָבּ איך געטראָפן 
הרב הגאון ר' בּנציון פעלדמאַן זײל. אַלט זשאַגערער רבי ער איז 
געשטאָרבּן אין אַ קליין שטעטל פון מאָהילעװער גובּערניע אַ בֿיסל 
שפּעטער. ווען מ'האָט אַרױסגעטריבּן די הײימלאָזע פון מאָהילעווי 
אין אַ הויז האָבּ איך געטראָפן עסטרייכישע רבּנים. מ'האָט זיי 
גערופן די זאַלאָזשניקעס (ערובניקעס). דאָס זיינען געווען געפאַנ- 
גענע רבּנים פון גאַליציע: דיי װאָס זיינען געבּליבּן לעבּעדיקע פון 
די קאַזאַצקע הענט! האָט מען פאַרשיקט אין מאָהילעװ: מאָהילעװער 
יידן האָבּן זיי געגעבּן הייזער און זיי אױסגעהאַלטן מיטן גרעסטן 
כּבודי 


חנהילאה האָט מיר געבּעטן, איך זאָל גיין מיט איר אין 
שפּיטאָל זען. װאָס חיים:יאָסע מאַכט. קומענדיק אין שפּיטאָל האָבּן 
מיר זיך נאָכגעפרעגט אויף חייםײאָסעס צושטאַנד אָבּער דער 
ענטפער איז געווען ײפּלאָכאָי*) חנה'לאה האָט זיך פונאַנדערגע* 


*) שלעכט. 


מלחמה שטויב 


וויינט. =וווּ װעל איך אַהינקומען ? גאָט ווייס. צו איך װעל אים נאָך 
זען." חיים;יאָסע איז געלעגן קראַנק אויף טיפוסי מ'האָט קיינעם 
ניט צוגעלאָזן צו אים. מיר זיינען אַװעק פון שפּיטאָל נידער: 
שלאָגענעי | 

אין בּית:המדרש איז אַרײנגעקומען פּאָליצײי און אונז אָנגע: 
זאָגט. אַז די נייע הײימלאָזע. װאָס זיינען אָנגעקומען. האָבּן אין 
גאַנצן צו שטיין נאָך צוויי טעג מ'וועט זיי שיקן ווייטער. מ'האָט 
זי אַראָפּגעלאָזן נאָר אויף אויסצורוען זיך. ס'איז בּיטער געװאָרן 
אויפן האַרצן : ווייטער שלעפּן זיך מיטן פּעקלי 

איך האָבּ גענומען מאַכן פּלענער. װי צו פאַרבּלײבּן אין 
מאָהילעוו. *ר' משה. זאָג איך. מיר דאַרפן זען פאַרבּלײבּן אין 
שטאָט: װי לאַנג קענען מיר זיך אַרומשלעפּן ? װאָס װעט פון אונז 
װערן? ס'איז ניטאָ. װוּ צו זוכן יושר. מ'דאַרף זיך בּאַמיען העלפן 
זיך אַלײן: איך האָבּ בּאַשלאָסן גיין דינגען אַ דירה און אַנטלױיפן 
פון בּית:המדרש. װעלן זיי אונז כאַפּן נו. װאָס קאָן דאָ זייןי מען 
ועט אונז שיקן ווייטער, מיר זיינען דאָך שוין געוויינט צו אַזעלכע 
צרותי" 


*אָבּער װאָס זאָל איך טאָן 1" פרעגט מיר ר' משהי 

"װואָס הייסט. זאָג איך צו אים. אייך איז נאָך גרינגער וי 
מיר. לאָזט אייערע ספרים אין בּית:המדרשי נעמט דעם פּעקל און 
גייט אַװעק:" אים איז געפעלן געװאָרן דער פּלאַן צו פאַרבּלײבּן 
אין מאָהילעוו. 

איך בּין אַװעק אויף שקלאָװער גאַס און געדונגען אַ דירה פון 
צוויי צימערן, צוגעגרייט אַ פור: יידן האָבּן מיר געהאָלפן אַרױפלײיגן 
די פּעקלעך אויפן פורי און איך בּין ניט געװאָרן. 

אונזערע זאַכן האָבּן זיך אויסגעטריקנט אין בּית:המדרשי ס'איז 

פאָרט בּעסערי אַז מ'קומט אַריין אין אַ נייער דירה מיט טרוקענע 
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זאַכן- מיר האָבּן זיך געפילט גליקלעך, אַז מיר זיינען פארבּליבּן אין 
מאָהילעו - מיר האָבּן געשלאָפן אױף דר'ערד. ניט געהאַט 
קיין מעבּל. אָבּער פאָרט אַ דירה צווישן מענטשן, מ'וועט זיך ניט 
דאַרפן אַרומשלעפּן פון איין אָרט אין דעם אַנדערן. מיר האָבּן גע. 
האָפּט. אפשר וועט זיך מיט דער צייט פאַרבּעסערן אונזער לאַגע: איך 
פלעג אַרױסקוקן דורכן פענסטער און פילן, אַז מיר זיינען גלייך מיט 
אַלעמען. 

אין אונזער נייער דירה איז אַרומגעגאַנגען דעם בּעל הבּית'ס 

טאָכטער מיט אַ געשװאָלענער בּאַק. װײיבּער האָבּן געזאָגט. אַז דאָס 
איז אַ רויזי נו. האָט מען געדאַרפט האָבּן אַ גוטן יידן ער זאָל אָפּ 
- שפּרעכן די רויז,. דער בּעל-הבּית פון הויז האָט געװואָרפן אויף מיר 
אַן אויגי אַז איך בּין דער פּאַסיגער מענטש דערצוּי איך האָבּ זי גע" 
זאָגט: אַז איך האָבּ דאָס קיין מאָל אין מיין לעבּן ניט געטאָן. איך 
ווייס ניט פון אַזעלכע זאַכן. איך קאָן איר ניט העלפן. נאָר אלע מיי: 
נע רייד האָבּן ניט געהאָלפן. ס'האָט געהאַלטן בּיי דעם איך זאָל זיך 
ארױיסטראָגן מיט מיינע פּעקלעך פון דער דירהי 

| = נוּי װאָס האָבּ איך געזאָלט טאָן ? איך האָבּ *געשפּראָכן" װאָס 
איך האָבּ געהאַט אויפן האַרצן. ס'איז אַװעק אַ פּאָר טעגי די געשװוי: 
לעכטס איז אַראָפּ. האָט מען געזאָגט, אַז מיין האַנט איז *אַ גאָל- 
דערנע". זיי האָבּן ניט געװוּסט. װאָס צו טאָן מיט מיר. איך האָבּ 
געטראַכט: אז דער מזל קערט זיך אום צו אונזי מיר האָבּן זיך גע: 
פילט די פּאָר טעג פאר גליקלעכע מענטשן. 


פאר דער צייט האָט מען צונויפגענומען די אויסגערוטע היימ: 
לאָזע און מ'האָט זיי אוועקגעשיקט אויף פורן אין די קלענערע 
שטעטלעך ארום מאָהילעוו. מ'האָט מיר געוכט. נאר ניט גע" 
פונען- בּין איך פאַרבּליבּן. ר' משה האָט איבּערגעטראָגן זיין פּעקל 
ספרים אין שול. ער האָט זיך בּאַזעצט אויף אַן אַנדער גאַסי חנה- 
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לאה'ן האָט מען געלאָזן פאַרבּלײבּן. ווייל חיים:ײיאָסע איז געלעגן אין 
שפּיטאָל: מיר זיינען געווען צוּפרידןי 

ס'איז אַװעק עטלעכע טעג. איך בּין אַװעק מיט מיין פּאַס זיך 
אַיינמעלדן בּיים פּריסטאַװו אויף שקלאָווער גאַס- דער פּריסטאַװ 
האָט אַ קוק געטאָן אויף מיין פּאַס און דערזען. אַז איך בּין אַ היימ- 
לאָזער. האָט ער מיר אָפּגעגעבּן דעם פּאַס צוריק און געזאָגט. אַז 
הײימלאָזע קאָן מען ניט אַיינמעלדן אִין שטאָט. ווען דער בּעל הבּית 
האָט דערהערט. אַז מען וויל ניט אַיינמעלדן מיין פּאַסי האָט ער 
געזאָגט: 

*זייט מוחלי זוכט זיך אַן אַנדער דירהי איך קאָן נאָך כאַפּן 
צוליבּ אַייך אַ פּסק* עס האָט קיין זאַך ניט געהאָלפן, אַפּילו די 
אָפּגעשפּראָכענע רויז אויך ניט... איך האָבּ געמוזט גיין זוכן אַן אַנ" 
דער דירה און ניט געװוּסט. װאָס איך זאָל אָנהױבּן צו טאָן. 
איך טראַכט בּיי זיך. אַז איך בּין אַליין שולדיקי מ'דאַרף ניט זיין 
קליגער פאַר אַנדערע און אַנטלויפן פון בּית:המדרשי 

יידן האָבּן מיר אַן עצה געגעבּן איך זאָל גיין דינגען א דירה 
אויף יענער זייט דניעפער אין אַ פאָרשטאָט *לוּפּעלאָװו"- דאָרטן האָבּן 
הײמלאָזע געהאַט דאָס רעכט דינגען דירות און אַיינמעלדן זייערע 
פּעסער. 

איך בּין אַװעק אויף לוּפּעלאָוו זוכן אַ דירה. איך בּין געגאַני 
גען פון הויז צו הויז בּיז איך האָבּ געקראָגן א דירה פון צוויי צי: 
מערן און אַיינגעמאָלדן מיין פּאַס. מיין שמחה איז געווען גרויס. איך 
האָבּ זיך געפילט גליקלעך : זיין גלייך מיט אַלעמען! בּרייטלעך, 
מיט אַן אויפגעהױבּענער קאָפּ בּין איך געקומען און דערציילט מיין 
פרוי וועגן דער דירה און אַיינגעמאָלדענעם פּאַס. איז בּיי אוּנז גע, 
ווען אַן אויסערגעוויינלעכע שמחה. אפשר וועט זיך אָנהױבּען אַ 


אַ נייער לעבּן. מיר װעלן געפינען דאָ אונזער גליק, פאַרגעסן אָן 
אונזערע צרות. 
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מיר האָבּן געדונגען אַ פורלי אַרופגעלײגט אונזערע זאַכן און 
זיך אַריבּערגעקליבּן אין לוּפּעלאָוו. אונזער דירה האָבּן מיר געדונגען 
בּיי אַ פרוי. אַ בּעקערקע פון בּייגל און קיכלעך. איר מאן איז געווען 
אויף מלחמה. מיר האָבּן זיך אַבּיסל אויסגערוט. געגעסן פלייש, 
בייגל. קיכלעך. פאַרטריבּן דעם הונגער. זיך בּאַקאַנט מיט מענשף 
איך האָבּ געהאַט גוטע אויסזיכטן צו פאַרבּלײבּן אין מאָהילעװי 


א }א 


זוכנדיק עפעס אַ מאָל אין מיינע פּאַפּירן. האָבּ איך געפונען דעם 

אַדרעס: װאָס דער יידישער סאָלדאַט שמעון גרינצווייג האָט מיר 
געגעבּן : ווען איך װעל זיין אין לופּעלאָו. זאָל איך אָפּגעבּן אַ גע= 
רוס זיינע עלטערן. איך האָבּ זיך געהאַט פאַרגעסן אָן אַלץי אַמאָל 
ווערט פאַרווירקלעכט דאָס. וועגן װאָס מען טראַכט גאָרניט: װוי דער 
גורל װאָלט מיר פאַרטריבּן אין לופּעלאָו. װי דער אַדרעס װאָלט 
מיר פאַרשלעפּט אַהער. כדי אָפּצוגעבּן אַ גערוס פון א זון צו זיינע 
עלטערן! איך האָבּ לאַנג ניט געװאַרט און זיך נאָכגעפרעגט אויף 
דעם אַדרעס- מ'האָט מיר אָנגעװיזן, אַז די גרינצווייגס וואוינען אויף 
דער זעלבּער גאַס: 

אַרײנקומענדיק אין הויזי דערזע איך אַן עלטערע פרויי װאָס 
גייט אַרום קרעכצנדיק. אַ מיידל זיצט אין אַ צימער בּיי אַ קליינעם 
טישל און שרייבּט בּריוו. די פרוי זאָגט צו איר : ?שרייבּ אין שטאַבּי 
זאָלן זיי אויסזוכן. װוּ ער איז אַהינגעקומען. און אין פּאָלק שרייבּ 
נאָך איין בּריוו : אפשר װעלן זיי ענטפערן - װאָס מיט אים האָט 
פּאַסירט.? 

*מאַמע. איך האבּ דאָך מיט צוויי טעג צוריק געשריבּן אין 
פּאָלק" ענטפערט די מיידל. ' 
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"אָבּער שרייבּ נאָך אַ מאָל"? זאָגט צו איר די מוּטער: אפשר 
וועלן זיי ענטפערן כאָטש אויף איינעם -- קיין מאַרקעס דאַרף מען 
דאָך ניט קלעפּן.* 

די מוטער און די טאָכטער זיינען געווען אַזױ פאַרטיפט אין 
די בּריוו צום שטאַבּ. אַז זי האָבּן גאָר ניט בּאַמערקט, וי איך בּין 
אַריינגעקומען אין הויז. איך טראַכט בּיי זיך: זיי זוכן זייער זון 
אין שטאַבּ און אין פּאָלקי דער סאָלדאַט האָט מיר טאַקע דערציילט, 
אַז ער שיקט ניט קיין בּריוו צו זיינע עלטערן. ער פילט גאָר ניט 
זייערע יסורים. דעם צער און װײיטאָג פון זיין מוטער. זיי לאָזן ניט 
אַרױס פון מויל זיין נאָמען אַ גאַנצן טאָג. װאָס די מלחמה מאַכט פון . 
אַ מענטשן! קיין רחמנות ניט אויף זיך. ניט אויף עלטערן. 

איך בּלײבּ שטיין בּיי דער טיר. איך וויל זיי ניט שטערן אין 
מיטן שרייבּן. די מוטער איז אַרױס פון צימער און אַ קוּק געטאָן צום 
טיר. זי האָט דערזען וי איך שטייי איז זי צוגעגאַנגען צו מיר; 
"וועמען פרעגט איר " 

יוואוינט דאָ די פאַמיליע גרינצוויינ ?* פרעג איךי 

*דאָ אין הויז/* ענטפערט זי מיט שרעקי 

*האָט איר אַ זון אויף דער מלחמה ל" 

*יאָ . מיר האָבּן" ענטפערט זיי "אָבּער איך ווייס ניט. צו 
ער לעבּט: מיר האָבּן שוין גאַנץ לאַנג פון אים ניט געהערט." 

*איך האָבּ אַ גערוס פון אַייער זון שמעון" זאָג איך צז אירי 

?וי מיין זון לעבּט?* האָט זי אויסגעשריען און געפאַלן אין 
חלשות. די טאָכטער איז אַרױסגעלאָפן פון צימער און געשריען : 
יגװאַלט, די מאַמע האָט געחלשט! ר' ייד. װאָס טוט זיך דאָ? פרעגט 
זי מירי װאָס האָט דאָ פּאַסירט !" | 

איך האָבּ ניט געװוּסט, װאָס איך זאָל דאָ טאָן. מיר האָט פאַר? 
דראָסן, װאָס איך בּין אַרײנגעקומען אַהער- די מיידל האָט געבּראַכט 
קאַלטע װאַסער און מיר האָבּן די פרוי אָפּגעמינטערט. די מוטער 
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האָט אויפגעעפענט די אויגן און איז געקומען צו זיך, 

ײקאָן דאָס זיין 1 ! אויי מיין זון שמעון לעבּט!ֵי זי האָט זיך 
פונאַנדערגעװיינט וי א קליין קינד. *מיר האָבּן שוין אַזאַ לאַנגע צייט 
פון אים ניט געהערטי" | 

"װאָס איז מאַמע? פרעגט די טאָכטער דערשראָקן זאָג מיר 
װאָס האָסטו געהערט ָ" 

ידער מאַן האָט מיר געבּראַכס אַ גערוס. זאָגט די מוטער. אַז 
שמעון לעבּט! מיין אויג אין קאָפּי" די מיידל האָט זיך פאַר מיר 
אַנטשולדיקט פאַר די ווערטער צו מיר. ווען איר מוטער האָט גע, 
חלשט. יקומט ווייטער- זעצט זיך" זאָגט זי צו מירי 

די פרייד און דער געוויין פון דער פאַמיליע איז געווען אונ: 
בּאַשרײבּלעך. דער סאָלדאַט |איז געווען זייער עלטסטער זון. זיי 
האָבּן מיר געפרעגט. ווָאוּ און ווען איך האָבּ אים געטראָפן. 

איך האָבּ זיי דערציילט. אַז ער האָט בּיי מיר געבּעטן אַטלית 
קטן. און האָט מיר געגעבּן דעם אַדרעס פון זיינע עלטערן. כדי 
איך זאָל זיי אָפּגעבּן אַ גרוס אױיבּ איך װעל אַמאָל זיין אין לופּעלאָװי 
די מוטער האָט זיך געפרײַט און געװיינט: *מיין אויג אין קאָפ 
לעבּט נאָך- אָבּער גאָט ווייס צו איך װעל אים נאָך זען. ווען װעט 
ער קומען אַהיים 1 ווען ער װאָלט קוּמען א גאַנצער, וי גוט װאָלט 
אונז געווען. מיר שרייבּן בּריוו אַלע צוויי טעג און פרעגן אין שטאַבּ 
און אין פּאָלק. װוּ ער נעפיגט זיך. נאָר קיין ענטפער האָבּן מיר ניט 
דערהאַלטן. מיר שלאָפן ניט קיין נעכט. איך האָבּ שוין קיין כֹּח ניט 
אַרומצוגײן אויף מיינע פיס." 

זיי האָבּן מיר בּאַדאַנקט פאַרן גערוס פון זייער זוןי מיר זי 
נען געבּליבּן גוטע פריינט מיט די גרינצווייגס. יעדער טאָג פלעגט 
קומען די מוטער צו אונז אין הויז נאָכפרעגען זיך אויף איר זון. 
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אין דער קורצע- צייטי װאָס מיר האָבּן פאַרבּראַכט אין מאָ- 
הילעוו פלעג איך טרעפן ר' משה'ן. ער האָט אויך געדונגען אַ צי- 
מער אוֹיף לופּעלאָװ! אָבּער חיים יאָסע איז געווען זייער שװאַך. 
איין טאָג איז געקומען צו אונז צולויפן חנה-לאה אַ פאַרוויינטע אַז 
מיר זאָלן װאָס גיכער גיין אין שפּיטאָל. חיים:יאָסע שטאַרבּט אַװעק. 
מיר זיינען אַװעק אין שפּיטאָל אָבּער מיר זיינען געקומען צו שפּעטי 
ער איז שוין געלעגן אַ געשטאָרבּענער אין הייזל. װוּ מען האַלט די 
טויטעי חנה-לאה איז געשטאַנען און אים בּאַקלאָגט : *אוי חיים:יאָסע ! 
װווּ װעל איך אַהינקומען. פאַרטריבּן. פאַריאָגט. עלנט. איך בּין גע: 
בּליבּן װי אין מיטן ים.* 

ס'איז ניט געווען. װער עס זאָל בּאֲקלאָגן ר' חיים-יאָסען 
שבּת אויף דער סטאַנציע ידנאָי האָט חיים-יאָסע געזאָגט תּהלים, ער 
האָט בּאַװײינט זיין לעבּן. אָבּער מיר האָבּן דאַן בּאַװײנט זיין טויט. 
אַזױ וי דאַמאָלסט װאָלט שוין געווען ר' חיים-יאָסעס לויה. 

חנה לאה האָט געבּראַכט חיים יאָסעס אײיבּיקע קליידער. אין 
דעם איז געווען זיין קיטלי װאָס ער פלעגט טראָגן יום כּפּור אין 
שול. שטיל און טרויעריק זיינען מיר. עטלעכע הײימלאָזעי געגאַנגען 
פון בּית-עלמן. מיר האָבּן אָפּגעגעבּן ר' חיים יאָסען דעם לעצטן 
כּבוד פֿאַר זיין זאָגן תּהלים אין דעם קאַלכיקן װאַגאָ זיין גורל 
האָט אים פאַרטראָגן פון זיין שטעטל. פון זיין הויז. פון זיין שבּת: 
דיקן תּהלים: אלץי װאָס איז אים געווען טייער און ליבּ. אפילו די 
ציגי װאָס ער האָט איבּערגעאָלזן ביי זיין קריסטלעכן שכן קאָזי 
לאָווסקי. אַלץ איז פא-שװוּנדן. אויס מאַטערנעש אויף דער אומגליק. 
לעכער וועלט, ער ליידט שוין ניט מערי. | 

חנה-לאה איז געבּליבּן עלנט. װי אַ שטיין זי פלעגט זיך 
ארומדרייען אין מאהילעווי זוכן ארבּעט. װאַשן גרעט אָדער דילן, 
שטריקן זאָקן: אַ בּיסל האָט איר אױסגעהאָלפן דער קאָמיטעט פון די 
הײימלאָזעי אָט אַזױ פלעגט זי זיך דורכלעבּן וי עס איז. 
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חנה:לאה פלעגט קומען גאַנץ אָפט אין אונזער הויז. זי איז 
געווען צו אונז וי אַ מוטער. זי פלעגט אויסריידן איר האַרץי אַלע 
אינדערפרי פלעגט זי גיין אין שול הערז, װי מען דאַװנט. און ענט- 
פערן אמן. | 

"אפשר װעט דאָס זיין אַ זכות פאַר חיים-יאָסן" פלעגט זי 
זאגן. *די קינדער אין אַמעריקע ווייסן ניט. אַז זייער טאַטע איז גע+ 
שטאָרבּן און זאָגן ניט קיין קדיש נאָך אים." זי פלעגט גיין אויף 
איר מאַנס קבר אויסגיסן איר בּיטער האַרץ. איר איינציקע האָפע+ 
נוג איז געווען. אז ווען בּריוו װעלן אנהויבּן צו גיין קיין אַמעריקעי 
וועט זי שרייבּן צו אירע קינדער. זי װעט בּאַשרײבּן די צרותי 
וועלכע זי האָט איבּערגעלעבּט. 
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שלייבּנדיק אַ געוויסע צייט אין מאָהילעווי האָבּן מיר גערעכנט. 
אַז דאָ װעט זיך אָנפאַנגען פאַר אונז אַ בּעסערער לעבּן. אין אַ 
שטאָט צווישן מענטשן. ייד מיר װאָלטן געהאַט אַ געלעגנהייט 
זיך אײנאָרדענען און פאַרגעסן אָן די צרות. װאָס מיר זיינען 
אױסגעשטאַנען: נאָר רוסלאַנד האָט געליטן גרויסע מפּלוֹתִי די 
דייטשן האָבּן פאַרנומען נייע שטעט. און די רוסן האָבּן אָפּגעטראָטן 
פון איין אָרֹט צום צווייטן אַלץ טיפער אין רוסלאַנד. 
איבּער דעד שטאָט האָבּן זיך פאַרשפּרײט קלאַנגען. אַז מען 
פירט אַריבּער דעם גענעראַל:שטאַבּ אין מאָהילעוו. אין אַ פּאָר טעג 
אַרום האָבּן מיר געהערט. אַז צוליבּ דעם גענעראַל:שטאַבּ װעט 
מען אַרױסטרײבּן אַלע היימלאָזע פון מאָהילעוו און לופּעלאָװי אַכט 
טויזנט מענטטן אין פיר און צװאַנציק שעה צייט. די הײימלאָזע 
װעט מען שיקן אין פּענזאַ. אין סיבּיר אָדער אין די אַרומיקע 
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שטעטלעך פון מאָהילעװער גובּערניע-: דער גירוש איז פאָרגעקומען 
אַרום צוויי װאָכן פאַר ראש:השנהי דעם 6-טן אױיגוסט 1915 

די ידיעה האָט אונז געטראָפן וי אַ דונערי װאָס טוט מען, 
דווּ פאָרט מען 1 אין פּענזאַ און סיבּיר איז צו ווייט. מ'וועט דאָרטן 
דאַרפן פאָרן חדשים לאַנג. מאָהילעװער יידן האָבּן אונז געראַטן צו 
פאָרן אין די אַרומיקע טעטלעך פון מאָהילעװער גובּערניעי ס'איז 
פאָרט צווישן יידן. װער וייסי װאָס עס קאָן זיין אין פּענזאַ און 
סיבּיר. דאָרטן איז װײיניק יידן. דער ווינטער קומט דאָרטן אָן גאַנץ 
פריי און מיט גרויסע פרעסט. איז בּעסער שוין צו פאַרבּלײבּן אין 
מאָהילעװער גובּערניע: איך האָבּ בּאַשלאָסן פאָרן אין די שטעטלעך 
פון מאָהילעװער גובּערניעי 

צוריק צום פּעקל. ס'איז געווען אַזױ שוער זיך נעמען רירן 
פון אָרט. ס'האָבּן זיך אויפגעפרישט די אַלטע װוּנד מיר זיינען 
געווען אין מאָהילעוו אַכצן טעג. די מענטשן זיינען אונז געווען 
טייער און ליבּ. אָבּער מען טרײבּט - מוז מען גיין. 

מיטוואָך. דריי אַזײיגער נאָך מיטאָג. זיינען אָנגעפאָרן פורן 
אין די טויזנטער: יעדער דאָרף האָט געמוזט געבּן פורן אומזיסט צו 
פירן די היימלאָזע. וועמען מ'האָט געשיקט אין פּענזאַי האָט מען 
געפירט צום װאָקזאַל. און דיי װאָס האָבּן געװאָלט פאָרן אין די 
שטעטלעך אַרום מאָהילעװוער גובּערניעי האָט מען געגעבּן פורױ 
גאַנץ מאָהילעװער פּאָליצײי איז אַרומגעלאָפן אין אַלע הייזער פון 
שטאָט. עס זאָלן זיך ניט בּאַהאַלטן קיין הײימלאָזע. אין אוגוסט 
זיינען שוין געווען אַ סך קריסטלעכע הײימלאָזעי דאָ האָט מען שוין 
קיין אונטערשייד ניט געמאַכט .צװישן יידן אָדער קריסטן: מ'האָט. 
געטריבּן אַלעמען. | 

איך האָבּ גענומען אָפּשײיד פון מיינע גוטע פריינטי אַ סך 
יידן זיינען געקומען אונז בּאַגלײטן. חנהילאה איז אויך געקומען 
נעמען אָפּשײד: זי איז פאַרבּליבּן אין מאָהילעװ. *מיינע גוטע 
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פריינט פאָרן אַװעק. פאַר וועלכע איך פלעג זיך אויסריידן מיין 
האַרץ. האָט זי בּיטער געוויינט, װוּ בּלייבּ איך איצטי אַזױ עלנט. 
וי אַ שטיין." זי איז געװוען מער צובּראָכן פאַר אונזי די פיר 
װאָכן אין די פראַכט:װאַגאָנעס האָבּן אונז פאַראייניגט, װוי איין פאַ* 
מיליע- די צרות האָבּן אונז געמאַכט פאַר אייבּיקע פריינט. 

מיר האָבּן איר געטרייסט : *זאָרגט ניט. עס װעלן נעמען גיין 
בּרֹיוו. װעט איר שרײיבּן צו אייערע קינדער אין אַמעריקע: זי 
װעלן אייך אָפּנעמען איר װעט נאָך אַמאָל דערציילן אייערע צרות 
אין פרייךן.* 

?אוי, גאָט װייס. צו איך װעל דאָס דערלעבן"?. ענט- 
פערט זיי | 

מיר זיינען געװען נידערשלאָגענע פון דעם מאָהילעװער 
גירושי מיר האָבּן זיך גאָרניט געריכט אויף דעם. פון אונזער האָ: 
פענונג צו געפינען אַ נייע היים האָט זיך גאָר ניט אויסגע: 
לאָזן. 

ר' משה פּרידמאַן איז אויך געפאָרן מיט אונז צוזאַמען ער 
האָט זיך ניט געװאָלט שיידן מיט אונזי הונדערטער פורן האָבּן 
זיך אויסגעשטעלט אין די גאַסן. פּאָליצײי האָט געהייסן טראָגן 
די פּעקלעך אויף די פורן. חנה:לאה איז געשטאַנען מיַט אַ קליי- 
נעם פּעקל אין האַנט לעבּן אונזער פורי אירע הענט האָבּן געצי+ 
טערט פון שרעק. װי בַּיי אַ ‏ צערטלעכער מוטערי װאָס דאַרף זיך 
שיידן מיט אירע קינדערי | 

פּאָליצײ האָט געגעבּן אַ בּאַפעל. אַז די פורן זאָלן זיך רירן 
חנה:לאה האָט אונז דערלאַנגט דעם פּעקל עסנװאַרג. זי וויינט 
אויפן קול: *פאָרט געזונטערחייט. גאָט זֹאֶל אייך פירן אין די 
ריכטיקע וועג. איר זאָלט געפינען א היים. מ'זאָל אייך שוין מער ניט 
אַרומטרײבּן. מיינע טייערע פריינט." זי האָט אונז בּאַגלײט. ס'איז 
איר געווען ליבּ נאָך אַ מינוט צו זיין מיט אונזי | 


שמעון זאב אייזנבערג 


אונזערע פורן רירן זיך פון אָרט. פּאָליצײי בּאַגלײט אונזי 
פון ווייטן הערן מיר װוי די מאָהילעװער יידן זאָגן צו אונז: ?פאָרט 
געזונטערהייט. אין גיכן זאָלט איר זוכה זיין צו פאָרן אין די 
אייגענע היימען." 


א אי א 


מיר זיינען אַרױסגעפֿאָרן פון מאָהילעוו: דער הימל איז גע: 
ווען פאַרכמאַרעט. אַ ווינטל האָט אונז בּאַגלײט. טריט בּיי טריט 
האָבּן זיך די פורן געשלעפּט אין זאַמד. בּאַרג אַרױף בּאַרג אַראָפּי 
מיר זיינען געזעסן אויף די פורן װי שטומע. מיר האָבּן זיך גע* 
שעמט פאר זיך אַלײן די זון האָט זיך בּאַהאַלטן אין די װאָלקנס. 
ס'איז געווען פֿינסטער אין די אויגן און בּיטער אויפן האַרצן די 
וועג איז שטיינערדיקי מיט בּערגלעך. גריבּלעך. מיר פאָרן בִּיז 
דער שטאָט טשאַוס: זעכציק װיאָרסט מיטן פורי קיין קאָמוניקאַציע 
מיטן בּאַן איז ניט געווען. עס פלעגט טרעפן גאַנץבאָפט. אַז צו אַ 
בּאַן האָט מען געדאַרפט פאָרן מיט אַ פור זעכציק אָדער זיבּעציק 
װיאָרסט: יעדערע צװאַנציק װיאָרסט. ווען מיר פלעגן קומען אין אַ 
דאָרף- האָט מען געבּיטן די פורן. דאָט הייסט. דער דאָרף האָט גע. 
מוזט געבּן אַנדערע פורן פאַר די הײימלאָזע. די פּויערים. וועלכע 
האָבּן אונז געפירט בּיז אַ דאָרף. האָבּן אונז געהייסן אַרוסקריכן 
פון די פורן. זיי האָבּן אַרױסגעװאָרפן אונזערע פּעקלעך און גלייך 
זיך אָפּגעטראָגן. 

מיר האָבּן אַװעקגעזעצט די קליינע קינדער אויף די פּעקלעך. 
אַ רעגן האָט געגאָסן. הונדערטער הײימלאָזע זיינען געשטאַנען בי 


מלחמה שטויב 


די פּעקלעך מיט קליינע קינדער -- איז מיטן דער נאַכט. די קינדער 
ציטערן פון קעלט, וויינען און שרייען. די פּױערים זיינען רואיק גע* 
שלאָפן אין זייערע הייזלעך. זיי האָבּן ניט מיטגעפילט דעם װײיטאָג 
פון די קליינע קינדער. דער בּיטערער נויט. דעם עלנט פון די 
הײמלאָזע. די נאַכט איז געווען אַזױ לאַנג! מיר האָבּן געװאַרט עס 
זאָל ווערן טאָגי 

ס'איז ליכטיק געװאָרן. די פּויערים זיינען אַרױסגעקראָכן פון 
זייערע הייזלעך. געשפּאַנט פערד אין װאָגנס' אַװעקצופירן די 
הײמלאָזע פון זײיער דאָרף מיר האָבּן אַרופגעלײגט אונזערע 
פּעקלעך און געפאָרן צו אַ צווייטן דאָרף: פאַרמאַטערטעי פאַר' 
פינסטערטע האָט מען אונז צוגעפירט צום דאָרף די פּערים 
װאַרפן אַראָפּ אונזערע זאַכן און פאָרן אַװעק. מיר האָבּן געקוקט 
אין אַלע זייטן. מיר האָבּן קיינעם ניט געטראָפן אין דאָרף: די 
פּוערים זיינען אין די פעלדער. שניידן קאָרן די צייט איז זי 
געווען טייער. מיט גרויס שוועריקייט האָט מען צונויפגעקליבּן די 
פורן. די פּויערים זיינען געווען צורייצט װי די טיגערסי "װאָס 
ווילן זי פון אונז האָבּן. טאָג און נאַכט מוזן מיר זיך אַרומשלעפּן 
מיט די הײימלאָזע". האָבּן די פּויערים געשריען:? ס'איז נאָך ווייניג, 
װאָס אונזערע קינדער זיינען אויף דער מלחמה!" 

מיר האָבּן אַרופגעלײגט די פּעקלעך אויף די פורןי מיר 
ציען זיך אין טשאַוס- ס'איז לאַנגװײליק: אונזערע אויגן קוקן אויס 
אַ שטאָט, װוּ מיר װאָלטן געקאָנט קריגן אַ גלאָז טייי בּיי אונז 
האָבּן זיך אָפּגערופן אַלע װײיטאָקן פון אונזערע פריערדיקע ואנ 
דערונגען. מיר זיינען אָנגעקומען אין טשאַוס דאָנערשטאָג פאַרי 
נאַכט. 

אין טשאַוס זיינען געווען אַ סך היימלאָזע יידן פון קאָוונער 
גובּערניע און פון פּױלן. אייניגע פאַמיליעס זיינען געווען פון 
אונזער שטעטל. זיי האָט מען געהאַט אַװעקגעשיקט פון מאָהילעוו 
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ווען מיר האָבּן זיך אַרױסגעכאַפּט פון בּית:המדרש. טשאַוסער יידן 
האָבּן אונז בּאַזאָרגט מיט הייזער אויף איבּערצונעכטיקן זיך אַ 
בּיסל אויסרוען פון וועג. מ'האָט אונז פונאַנדערגעפירט אין הייזער, 
מיר האָבּן זיך אָנגעטרונקען מיט טייי געקומען אַ בּיסל צו זיך. די 
בּעל:הבּיתטע פון הויז זאָגט צו מיין פרוי : *קומט אין קראָם, קויפט 
מעל און בּאַקט אויס חלה לכבוד שבֹּת. מיר װעלן זען איר זאָלט 
דאָ פאַרבּלײיבּן.* 

מיין פרוי האָט געקויפט מעל אויף חלהי אפשר װעלן מיר 
זיך קאָנען דאָ אָפּשטעלן זיך ניט דאַרפן אַרומשלעפּן. זיין מיט 
לייטן גלייך. זי האָט פאַרקנאָטן די חלה און האָט זיך געפילט 
ווידער אַלס אַ בּעל:הבּית'טע- פון גאַנץ לאַנג האָט זי ניט געהאַט 
קיין געלעגנהייט צו בּאַקן חלהי די לעצטע װאָך. ווען מיר זיינען 
אַנטלאָפן פון אונזער שטעטל, האָט זי געבּאַקן חלה. נאָר די רוסישע 
סאָלדאַטן האָבּן אונז דאַן געהאָלפן עסן. 

ס'האָט זיך געװאָלט זיין אין אַ היים. מיר האָבּן ניט איבּער: 
געקליבּן : זאָל זיין אַ שטאָט, זאָל זיין אַ דאָרף. נאָר זיין אין אַ 
היים. מיר האָבּן קיין כּח ניט געהאַט צו שטיין אויף אונזערע פיס: 
מיר זיינען געפאַלן און תּיכֹּף אַנטשלאָפן געװאָרן. 

אינדערפרי זיינען מיר אויפגעשטאַנען פריילעך. די טייג איז 
געלעגן אויפן טיש. איך האָבּ מיינע איגן ניט אַראָפּגעלאָזן פון 
אים. איך חאָבּ געקלערט: אַיי ווען מיר װעלן אױסבּאַקן פרישע 
חלה און עסן מיט אַ גרױפּן:זופּ. װי גליקלעך מיר װעלן זיין ! מיר 
ועלן אָפּלעבּן. | | 

ס'איז ניין אַזײגער פרײיטאָג פרי. פּאָליצײ איז אַרומגעגאַנגען 
אין יעדער הױיז, אָנזאָגנדיק די הײימלאָזעי אַז אֹין א שעה אַרום 
וװועלן אָנקומען פורן און פירן זיי קיין טשעריקאָװ. קיינער פון די 
הײימלאָזע טאָר דאָ ניט פאַרבּלײבּן. 

מיין פרוי האָט אויסגעמאַכט די הלה צו זעצן אין אויווןי 
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פּאָליצײי איז אַרײן אין הויזי געהייסן טראָגן די פּעקלעך 
און זיך זעצן אויפן פורי איך ריר זיך ניט פון אָרֹט. מיין פרוי 
גרייט זיך צו זעצן די חלה אין אויוון: עס ווערט אַ טומל. פּאָליצײ 
מאַכט *מאַמעס" איינע נאָך די אַנדערע: זי הייסט שלעפּן די פּעק 
אויף די פורן. איך שטיי אָנגעשפּאַרט אָן אַ װאַנט. די קאָפּ אַראָפ: 
געלאָזן. און שווייג. די פּעק שלעפּ איך ניט. אין הויז זיינען אָנגע: 
לאָפן יידן. זיי בּעטן זיך בּיי דער פּאָליצײ; "לאָזט זיי אױסבּאַקן 
די בּרויט. זי האָבּן קליינע קינדער. מ'דאַרף זיי געבּן עסן. זיי מוזן 
האָבּן בּרויט אויפן וועגי" 


די פּאָליצײי זעטי אַז איך ריר זיך ניט פון אָרטי האָט זי גע+ 
נומען טראָגן די פּעק אויף די פורן- אַ פּאָליציאַנט איז צוגעלאָפן 
צו מיין פרוי. אַרױסגעריסן די טייג פון אירע הענט און גענומען 
שרייען : *שזידאָװוסקאַיאַ מאָרדאַ. סקאָרײי! גיכער! גיכער גיי זעץ 
זיך אויפן פור-" אַ שטיק טייג ליגט אויפן טיש מיט אַנדערע אויס: 
געמאַכטע חלה. אַ האַלבּע חלה טייג האַלט דער פּאָליציאַנט אין 
האַנט. די אַנדערע האַלבּע חלה איז אַראָפּגעפאַלן אויף דרערדי 
ס'איז געװאָרן אַ גאַנצע מלחמהי די קידוש חלה נעמט זיך פאַר 
אונז אָן. . . מענטשן שטייען אין רעדלעך און מען בּאַדױערט אונזער 
לאַגע- עס האָט קיין זאַך ניט געהאָלפן. די טייג פון די קידוש:חלה 
איז געבּליבּן אויפן טיש. פּאָליציאַנטן !האָבּן אונז געפירט צום 
פור. װוי אונטערפירערס... אַן עלטערע פרוי האָט אַרײנגעװואָרפן 
אַ פעקל ליכט אין אונזער פור. "אָט איז אַ פּעקל ליכט צו 
בּענטשן. מיט דעם זכות פון ליכט-בּענטשן זאָל אייך גאָט אומקערן 
צוריק אין אייערע היימען:" 


אונזערע פורן רירן זיך פון אָרט מיט אַ פּעקל ליכטי אָבּער 
אָן חלה. שווערע מינוטן האָבּן מיר ווייטער איבּערגעלעבּט: װוּ מיר 
קומען, טרײיבּט מען אונז אלץ אַרױס: ס'איז ניטאָ קיין אָרט פאַר 
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אונזי ס'איז איינג. מען װאַרפט זיך מיט אונז אַרום' װי דער 
פּאָליציאַנט מיט דער רויער קידושיחלה.י. פורן מיט הונדער. 
טער יידישע הײמלאָזע ציען זיך לאַנגזאַם. מיר דאַרפן פאָרן 
נאָך זעכציק װיאָרסט בּיז טשעריקאָו. 


אר א א 


די צייט ציט זיך לאַנגװײליק. װען מען זיצט אויפן פורי 
איך בּין צוּגעגאַנגען צו ר' משה'ס פור און זיך אַרױפּגעכאַפּט אויפן 
ראַנד. איך האָבּ מיט אים פאַרפירט אַ שמועסי *נוי ר' משהי װאָס 
| מאַכט איר? װי פילט איר זיך 1" פרעג איך אים. *איך גלייבּ. אַז 
אייך איז בּעסער װי אונזי איר האָט קיין זאַך ניט איבּערגעלאָזן 
אין טשאַוס: מיר האָבּן ניט בּאַװיזן אַריינזעצן די חלה אין אויוון ; 
מען האָט אונז אַרױסגעטריבּן.* 

ר' משה איז געזעסן אין פורל איינגעקאָרטשעט: ;װאָס זאָל 
איך אייך זאָגן. ענטפערט ער מיר. װי גוט עס װאָלט מיר געווען 
אַז אַ סנאַריאַד װאָלט מיר דערהרגט אין מיין היים. איך װאָלט ניט 
געדאַרפט ליידן אַזױ פיל צרותי פאַרשפּאָרט זיך צו מאַטערן אויף 
דער וועלט: מיט פיר חדשים צוריק בּין איך געווען אַ בּעל:הבּית, 
אַ מענטש. געהאַט הייזערי קראָמען געװען אַ פירער אין מיין 
שטעטל. משה דער חכםי דער גבירי האָט מען מיר גערופן. איך נעם 
בּאַטראַכטן מיין לאַגע. װאָס װעט זיין ;מיט מיר? אוב איך װעל 
שוין קומען אין אַ קליין שטעטל, פון וועלכן מען וועט .מיר שוין 
מער ניט טרייבּן -- װעל איך דאָרטן שטאַרבּן. מיינע קינדער. װאָס 
זיינען אויף דער מלחמה. װועלן ניט וויסן ווּ זייער טאַטע איז 
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פאַרטריבּן געװאָרן און װוּ ער איז אַהינגעקומען. אַיי װי גוט איז 
חיים-יאָסען: ער שלאָפט רואיקי פּטור געװאָרן פון זיינע צרות. פון 
זיינץ לייזי פון דער בּיטערער וועלט." 

יאָבּער װאָס קאָן מען טאָן זאָג איך צו אים. די גאַנצע וועלט 
איז אומגליקלעך, יונג און אַלט." 

?אוי. ניין מיין פריינט. ענטפערט ר' משה' דער יונגער 
מענטש װעט אפשר דערלעבּן צו: זען אַ בּעסערע ועלט. ער 
האָט נאָך אַ האָפענונג צו דערציילן װעגן די צרות' װאָס 
ער איז אַמאָל אױסגעשטאַנען + אָבּער איך האָבּ שוין מער 
קיין האָפענונג ניטי מיינע כּוחות גייען אויס. מיינע טעג זיינען 
געציילטע." 

יר' משה. איר זאָלט דאָס ריידן! װאָס קאָנען מיר טאָן! 
ס'איז אַלץ פון גאָט װאָס װואָלט געווען. אױבּ איר װאָלט געווען 
אין איער היים 1 אונזערע שטעט און שטעטלעך זיינען חרוב גע* 
װאָרן. אונזערע היימען זיינען רואינירט. אויף אונזערע הי 
זער און קראָמען האָבּן זיך געפונען נייע בּעליבּתיסי גאַנצע 
פעלדער זיינען בּאַדעקט מיט געהרגעטע. טייכן בּלוט גיסן זיךי 
זעען מיר דען ניטי װאָס די קאַזאַקן װאָלטן פון אונז געמאַכט! 
אפשר איז דאָס לטובהי װאָס מ'האָט אונז אַרױסגעטריבּן.* 

װאָס זאָגט איר ס'איז פון גאָט!* האָט ער אַ געשריי ,גע 
טאָן *ניין. ס'איז אלץ אין מענטשנס האַנט: גאָט ויל ניט- אַז מענטשן 
זאָלן ליידן. מענטשן מאַכן אָן אַלע צרות אויף דער װעלטי װאָס 
האָבּן מענטשן געמאַכט פון דער װעלט! ימען בּלוט גיסן זיךי 
אונזערע קינדער װאַלגערן זיך אויף די שלאַכט:פעלדער: מענטשן 
האָט מען פאַרטריבּן אין ווילדעי פאַרװאָרפענע ערטער. איז דאָס 
גאָט שולדיק? ניין. גאָט האָט פאַרװערט רציחהי גאָט וויל גוטס; 
קייט ' שלום, גליק זאָל אויף דער װעלט זיין. דער מענטש 
איז געװאָרן אַ רוצח. מענטשן פאַרגיסן טייכן בּלוט . 
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מענטשן טוען אָפּ די ערגסטע זאַכן אויף דער וועלטי און בּאַשול, 
דיקן גאָר גאָטי" 

*מיר גלױיבּן דאָך. אַז מען צוקלאַפּט זיך ניט קיין פינגער אָן 
דער השגחהי קאָנען מיר זאָגן אַז אַלץ איז אין דעם מענטשנס 
האַנט?* זאָג איך צו אים. | 

יִיאָי דער ;מענטש איז שולדיק אין אַלע צרותי װאָס דאַרפן 
מיר אַרײנמישן גאָט דער מענטש מאַכט חרוב די וועלט און נעמט 
אַריין נאָך גאָט פאַר אַ שותּף. אוי דוי צווייפיסיקע חיה. װאָס פאַר 
אַ חורבּן דו האָסט אָנגעמאַכט אויף דער װעלט! מיר שטעלט זיך 
פאָר אַ בּילד. װאָס איך האָבּ געזען אין אונזער שטעטל אויף די 
שלאַכט:פעלדער. אין אַ װינטערטאָג נאָך אַ גרויסער שלאַכט האָבּן 
זיך געװאַלגערט געהרגעטע אויף די פעלדער. קינדער האָבּן זיך גע; 
שפּילט מיט אַ געהרגטן פאַרפראָרענעם סאָלדאַט. זיי האָבּן אים אַ 
וועקגעשטעלט און אַרומגעמױערט מיט שניי. זיי האָבּן גאָר ניט גע: 
פילט/ אַז דאָס איז אַ טויטער מענטש, וי גלייכגילטיג די קינדער 
זיינען געװען די קליינע חיה'לעך.-. זיי טוען נאָך די גרויסע חיות' 
זייערע טאַטעס. אָט ווען די קינדער װעלן גרויס װערן. װעלן זיי 
אויך פאַרגיסן בּלוט. נאָך מער װי די גרויסע. " 

ײאָבּער איר דאַרפט ניט פאַרגעסן: ר' משה. אַז די וועלט איז 
אַן אַנדערעי יעדער מענטש איז בּאַװוּסטזיניק- מיר קאָנען ניט זאָגן. 
אַז די קינדער װעלן פאַרגיסן מער בּלוט. װי זייערע פאָטערס: זיי 
וװועלן פאַרשטיין מערער פון זייערע פאָטערס.* 

*איך האַלט מיט אַייך. ענטפערט ער מיר, די וועלט האָט גע: 
מאַכט גרויסע פאָרשריטן אין טעכניק: אַעראָפּלאַנען אַ סך גרויסע 
ערפינדונגען. האָט מען דאָס דערפונדן פאַר דעם מענטשנס 
גוטס ? ניין ! מען האָט דערפונדן אַעראָפּלאַנען צו װאַרפן 
בּאָמבּעס. חרוב צו מאַכן די װעלט. מען האָט דערפונדן גאַז 
צו פאַרניכטן מענטשן. זיי מאַכן פאַר אײיבּיקע קאַליקעס. האָט 
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מען אויסגעפונען כאָטש אַ קליינע מאַשינקע אױסצובּעסערן דעם 
מענטשנס האַרץ1 דאָס האָט נאָך קיינער ניט אויסגעפונען און מ'וועט 
דאָס ניט אויסגעפינען. דער מענטש וויל גאָר ניט זיין גוט. עס לוינט 
ניט צו זיין גוט, װאָס מער רציחה. מער פאַלשקײיט. מער מיטלען 
חרוב צו מאַכן די וועלט. איז אַלץ בּעסער. װער האָט געבּראַכט צו 
דער וועלט-מלחמה? נאָר די גרויסע קאַפּיטאַליסטן מ'האָט יאָרן 
אױסגעאַרבּעט פּולװער. געווער און דערנאָך געזוכטי װוּ אָפּזעצן די 
סחורה. לענדער האָט מען חרוב געמאַכט. מיליאָנען מענטשן צוי 
הרגעט, צוטריבּן, צושפּרײט איבּער פאַרװאָרפענע ערטערי ער 
וועט האָבּן נוצן פון דער וועלט:-מלחמה? קיינער ניטי מער ניט װי 
די ערד וועט רויטער װערן. -- אפשר פעטער ווערן און אפשר ניטי 
דיינקט ניט. אַז די װעלט װעט בּעסער װערן פאַרקערט' דעם 
מענטשנס האַרץ װוערט נאָך ערגער. ווייל אויף די שלאַכט-פעלדער 
זעט מען ניט קיין גערעכטיקייט: דער שװערד איז די גערעכטיקייטי 
מענטש! צובּרעך. פאַרניכט אַלץ. װאָס דו זעסט אַרום זיך: די גע" 
שיכטע װעט דיָר פאַרשרײבּן אויף אַ גאָלדענעם בּלאַט. דיכטער 
װעלן דיר בּאַזינגען. דיין גרויסקייט. דיין גערעכטיקייטי." 


אונזערע פורלעך שלעפּן זיך לאַנגזאַם. איך קלער בּיי זיך, 
אַז דער אַלטער איז גערעכט: װוי ריכטיק זיינען זיינע װערטערי 
איז דען גאָט שולדיקי אַז מ'האָט אַרױסגעטריבּן די יידן. דער ייד 
איז שװאַכער. און דער שװאַכער איז אַלע מאָל שולדיקי שטאַר: 
קייט איז גערעכטיקייטי מיר האָבּן פאַרצױגן אונזער שמועס בּיז 
מיר זיינען אָנגעקומען אין אַ דאָרף. הוּ מיר האָבּן געדאַרפט 
װאַרטן בּיז מ'וועט אונז געבּן אַנדערע פורן די פּוערים האָבּן 
אַראָפּגעװאָרפן אונזערע פּעקלעך פון זייערע פורן און זיינען זיך 


אַװעקגעפאָרן. 
א צו א 


2{ האאחאאמש 
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איך זיץ אויף מיינע פּעקלעך און טראַכט. ס'איז אין גאַנצן 
פיר חדשים זינט מ'האָט אונז אַרױסגעטריבּן אַ סך האָבּן מיר 
דורכגעמאַכט פאַר דער צייט.-. סנאַריאַדן פליען איבּערן קאָפּי.. 
יורגעס ראַטעװעט אונז פון די קאַזאַקן . . אויף די וועגן און פעל; 
דער זעט מען נאָר צוזייטע, צובּראָכענעי געשטאָרבּענע הײימלאָזעיי. 
קופּישאָק. דער אָרט פון לייז און. שמוץ..- ווייטער שלאַכט:פעל. 
דער -. - פאַרוװונדעטעי געהרגטע סאָלדאַטן.-. אַ טויטער סאָלדאַט 
אויפן פורל. זיינע פיס שלעפּן זיך   .‏ דווינסק--- סאָלדאַטן פאָרן 
צום פראָנט טאַנצנדיק. זינגענדיק... פאַרװוּנדעטע טראָגט מען 
אַרײין * פיר װאָכן אויפן בּאַן  .‏ - פאַרנודיעט. ווערים עסן אונז 
אויף -. - חיים:יאָסע מיט די ציג.-. חיים:יאָסע אין שפּיטאָליי. 
חיים:יאָסע אַ גליקלעכער אין קבר *. - מיר גייען פון מאָהילעװי 

וי גערעכט ר' משה איזי ער האָט שוין מער קיין געדולד 
ניט צו די בּיטערע צרותי דער לעבּן איז אים נמאסי מען פירט 
אונז וי אַרעסטאַנטן. מען טרײיבּט אונז פון שטאָט צו שטעטל, פון 
דאָרף צו דאָרף: אַי. ווען מיר װאָלטן קריגן אַן אָרט. אַ שטיקל 
היים. אַ היים. וי טייער דאָס װאָלט זיין יי. 

עס זיינען אָנגעקומען נייע פורן מיר האָבּן אַרױפגעלײגט 
אונזערע פּעקלעך. פּאָליצײ האָט אונז בּאַגלײט. מיר ציען זיך אויף 
די זאַמדיקע וועגן צו טשעריקאָװי דער שטױיבּ איז גרויסי מיר 
זיינען פאַרטריקנטי אַ בּיסל ריינע װאַסער קריגט מען ניט. ס'איז 
שוין פאַרנאַכט. די זון האַלט בּיים אונטערגיין. איך קוק אויפן 
פּעקל ליכט. ס'איז שוין די צייט פון ליכט:בּענטשף עס װערט 
פינסטער. די אויגן פּרובּירן קוקן דוררך די פינסטערניש. אפשר וועלן 
מיר קאָנען זען טשעריקאָוו. - ס'איז אַזױ לאַנגװײליק צו װאַרטף 
די.קליינע קינדער זיינען געװאָרן אומרואיק. זיי שרייען. הונגעריקע 
און מידעי. עס האָבּן ניט געהאָלפן די בּאַרואיקונגען אַז אָט בּאַלד 
ועלן מיר. קומען אין אַ שטאָט. ווּ מיר ועלן געפינען אַלץ. 
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מיין עלטערע קינד פרעגט מיר: *טאַטעי װעט מען אונז 
לאָזן שלאָפן אין שטאָט ?* 
*יאָ, מיין קינד. ענטפער איך אים. מ'וועט אונז לאָזן איבּער+ 
שלאָפן." | | 

יטאָ פאַרװאָס האָט מען אונז ניט אַרײנגעלאָזן אין די הייי 
זער די פאַרגאַנגענע נאַכט? מיר זיינען געלעגן אויף די פּעקלעך 
און עס האָט גערעגנט אויף אונז. טאַטע! פאַרװאָס טרײיבּט מען אונז 
אַרום ?" 

?מיר האָבּן ניט קיין היים. ענטפער איך איםי פון אונזער 
היים האָט מען אונז אַרױסגעטריבּן. און אַ נייע היים איז שווער צו 
קריגן." 

די פּראַגעס פון קינד צעקלעמען מיר מיין האַרץ. די קליינע 
קינדער פילן אונז מיטי מען טרייבּט אונז אַרום פון איין אָרט צום 
צווייטן. מיר האָבּן ניט קיין הייםי 


א א א 


21, 


טשעריקאָוו, 


פִּטְלף אַזײיגער בּיינאַכט זיינען מיר אָנגעקומען אין טשעריקאָװו. 
מיר האָבּן זיך פאַרשפּעטיקט ‏ אַרײנגעשלעפּט זיך אין שבּת. 
טשעריקאָװער יידן האָבּן אויף אונז געװאַרט. זיי האָבּן פאַר אונז 
צוגעגרייט קאַזאַרמעס און שול די דילן זיינען געווען אױסגעבּעט 
מיט שטרויי זיי האָבּן אַראָפּגענומען אונזערע פּעק פון די פורן 
און אָנגעװיזן יעדער פאַמיליע די ערטערי 
פרויען האָבּן גענומען טראָגן טעלער. לעפלען חלהי טעפּ 
מיט הייסע לאָקשן געבּראָטענע פלייש. זויערע אוגערקעס. טיי 
צוקער. יעדער ייד איז געקומען מיט פּעקלעך אין די הענט. טאָן 
זיין חוב פאַר די הײימלאָזע. אַ הייליקע שטימונג האָט געהערשטי 
יעדערער האָט געװאָלט דערלאַנגען עסן די הײימלאָזעי מיר זיינען 
געווען הונגעריקי וי די וועלף- מיר האָבּן אויפגעגעסן אַלץ. װאָס 
עס איז געווען אויף די טיש 
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די קליינע קינדער זיינען געפאַלן שלאָפן אויף דער שטרויי 
א פּריסטאַװ איז אַרײנגעקומען אונז אָנזאָגן אין נאָמען פון איס. 
פּראַװניק *) דאָס זעלבּע. װאָס מיר האָבּן געהערט אין אַנדערע 
ערטער. מיר מוזן פאַרלאָזן די שטאָט שבּת פריי צען אַזײגער. מיר 
זיינען שוין געווען צוגעוואוינט צו אַזעלכע נייס: איך בּין געלעגן 
אין אַ ווינקל אויף שטרוי. עס האָט זיך ניט געשלאָפן. אַלערלײ גע; 
| דאַנקען פליען דורכן קאָפּי.. די געשעענישן פון טאָג. די ריע 
חלה. - - דאָס טרייסלען זיך אויף די פורן -- - און דאָס מאָרגענדיקע 
אַרױסשיקן פון שטאָט ייי 

ווען איך בּין אַזױ געלעגן אויף די שטרוי. איז צוגעגאַנגן אַ 
ייד און מיר אָפּגעגעבּן שלום עליכם. ער פרעגט מיר. פון וועלכער 
גובּערניע מיר קומען. איך האָבּ אים דערציילט. | 

*קומט מיט מיר אין מיין הויז. זאָגט ער צו מיר.' איר װעט 
בּיי מיר איבּערשלאָפן. אייך װעט זיין בּעסער. וי דאָ צוליגן אויף 
די שטרויי? 

;איך דאַנק אייך זייער פאַר איער גוט האַרץ. ענטפער איך 
אים. מיר דאַרפן מאָרגן זיך שלעפּן ווייטער. ס'איז שוין שפּעט אין 
דער נאַכט: עס װעט זיין גוט אויף שטרוי אויך: מיר זיינען שוין 
צוגעוואוינט צו דעם לעבּן." 
;איר מוזט גיין מיט מיר אין מיין הז" זאָגט ער צו 
מיר. : 

מיר זיינען געגאַנגען מיטן ייד ער האָט אונז געלאָוט 
דערציילן אונזערע איבּערלעבּונגען און מיר זיינען אַװעק, 
שלאָפן. | | | 

אויף מאָרגן האָבּן מיר געװאָלט גיין צוריק אין קאַזאַרמעי 
אָבּער דער ייד האָט אונז ניט געלאָזן גיין. װאַרט אַ בּיסלי האָט 


*) קרייז-שעף. 
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צייט." מיר האָבּן געטרונקען קאַװעי די קינדער געגעבּן עסן. 

"איר ווייסט װאָס איך װויל פון אייך! זאָגט ער צו מיר. 
קומט מיט מיר אין שול דאַװנען." 

יװואָס. אין שול דאַװנען! מען שיקט דאָך אונז בּאַלד אַרױס. 
מיר מוזן זיין צו דער צייט. איך קאָן נאָך כאַפּן אַ פּסק. מיט מיר 
האָבּן שוין פּאַסירט אַזעלכע זְאֲכֵן* 

*פאַרלאָזט זיך אויף מירי קומט מיט מיר אין שול. איר װעט 
זיין גאַנץ. עס װעט אייך קיין שלעכטס ניט געשען' 

מיר זיינען אַװעק אין שולי ער האָט אונטערגעזאָגט. אַז מען 
זאָל מיר בּעטן דאַװנען- מיר איז עס אין קאָפּ ניט געלעגן, נאָר זי 
האָבּן מיר ניט נאָכגעלאָזן. איך האָבּ זיך געשטעלט דאַװנען װאָס 
איך האָבּ געהאַט אויפן האַרצן. האָבּ איך אױסגעגאָסן אין ד" 
תּפילותי נאָכן דאַװנען האָבּן זיך די יידן צווואַרעמט. מ'דאַרף דעם 
הײימלאָזן יידן פאַרהאַלטן. די ערשטע זאַך זיינען די יידן געגאַנגען 
מיט מיר אויף בּרכה צו דעם ייד ווּ מיר האָבּן די נאַכט פאַר. 
בּראַכט: דער ייד האָט דערלאַנגט אויפן טיש פון כּל טוב- ער איז 
אַלײין געווען אַ חסידישער ייד. ער האָט אויך געװאָלט זיין גאַסט: 
פריינדלעך- דער עולם האָט גוט אַרײנגעגאָסן. זיי האָבּן געמאַכט 
צֵו מיר לחיים. איך האָבּ געמוזט מיט זיי מיטהאַלטן. און דער.: 
װײיַל פאַרגעסן אָן אַלע מיינע צרות. 

די יידן זיינען אַװעק אין קאַזאַרמע און צוגענומען אונזערע 
פּעקלעך. די הונדערטער הײימלאָזע מיט ר' משה'ן האָט מען אַרױס: 
געשיקט שבּת פריי מיר האָבּן זיך געפילט גליקלעך. בּראַנפן און אַ 
גוטער טשאָלנט. גריקענע קאַשעי קוגל. מיר זיינען געווען אויסגע: 
הונגערט און האָבּן געגעסן אויף בּיידע בּאַקןף 

דריי אַזײיגער בּייטאָג איז פּאָליצײ אַרומגעגאַנגען זוכן אין די 
הייזער די הײימלאָזע. װאָס זיינען אַנטלאָפן פון קאַזאַרמע און 
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פאַרבּליבּן ‏ אין שטאָט. די היימלאָזע װעט מען שיקן מיטן עטאַפּ*) 
און בּיי וועמען מוועט געפינען אַ הײמלאָזן. דעם װעט מען בּאַ. 
שטראָפן מיט דריי הונדערט רוכבּל שטראָף: וי דער ייד האָט דער. 
הערטי אַז דאָס שמעקט מיט דריי הונדערט רובּל שטראָף. האָט ער 
געזאָגט די זעלבּע ווערטער. וי דער מאַן אין מאָהילעװ, וועמענס 
טאָכטער איך האָבּ אָפּגעשפּראָכן די רויז. ײבּרודער מיינערי זאָגט 
ער צו מירי איר מוזט זיך אַרױסקלײבּן פון מיין הויז. איך װעל 
האָבּן צוליבּ אייך אַ היפש בּיסל צרות." 

מיר זוכן אַ הויזי װוּ איבּערצונעכטיקן נאָר קיינער לאָזט 
אונז ניט אַרײן. מורא האָבּנדיק פאַר דער שטראָף, ס'איז געװאָרן 
פינסטערי מיר דרייען זיך אַרום מיט די קליינע קינדער אָן אַן 
אָרט. מיר גייען פון הויז צו הויז בּעטן מ'זאָל לאָזן אונזערע קליינע 
קינדער איבּערשלאָפן די נאַכט: 

מיט גרויס שוועריקייט האָבּן מיר געקראָגן אַ הייזל פאַר די 
קינדער בּיי אַן אָרימען יידן. יװאָס קאָנען זיי מיר טאָן, זאָגט דער 
יידי קיין דריי הונדערט רובּל שטראָף װעל איך זי אַלץ איינס ניט 
געבּן. דעם דלות קאָן איך זי אָפּגעבּן.* אָבּער איך מיט מיין פרוי 
האָבּן זיך אַרומגעדרײט אין די גאַסן. די בּראַנפן. דעם טשאָלגט און 
קוגל האָבּן מיר אויסגעקריינקט. 

מיר האָבּן זיך צוגעזעצט אין גאַס אויף אַ בּיינקל. מיין פרוי 
זאָגט צו מיר : *װאָס װעט װערן פון אונז? אונזערע צרות וערן 
גרעסער פון טאָג. מיר קאָנען אין אַ הויז ניט אַרײנגײן. װאָס מיר 
טוען. טויג ניט, און װאָס מען טוט פאַר אונזי לאָזט זיך אַלע מאָל 
אויס מיט אַ דורבפאַל.? 

ימיר קאָנען זיך ניט העלפן. זאָג איך צו איר. אונזער בּיטע. 
רער גורל איז אַזאַי און דער מזל האָט זיך פון אונז אָפּגעטאָן. מיר 


*) וי ארעסטאנטן, 
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קאָנען זיך ניט אַרױסדרײען פון די צרות. אפשר װעלן מיר ווען 
דערלעבּן בּעסערס." | | 

װאָס קאָן שוין זיין ערגער. ענטפערט זי מיר. אַז מיר 
דאַרפן זיך אַרומשלעפּן אין די גאַסן. אונזער האָפּענונג איז גאַנץ 
ווייט. אונזער לאַגע איז שלעכט." װען מיר האָבּן אַזױ גערעדט 
וועגן אונזערע צרות. האָט זיך אויף אונז אָנגעשטױסן אַ פּאָלי; 
| ציאַנט. ער פרעגט אונז: ווער זייט איר ?* 

*מיר זיינען היימלאָזע"י ענטפער איך איםי | 

זייט איר פון די הײימלאָזע. װאָס זיינען דאָ אָנגעקומען 
פּרײיטאָג אָװונט ?* 

איאָ.? 

אאיר זייט אַרעסטירט, זאָגט צו מיר דער פּאָליציאַנטי מיר 
זוכן אייך שוין דעם גאַנצן טאָג. קומט מיט מיר." 

מיר האָבּן זיך אויפגעהויבּן פון בּיינקל און זיך געלאָזט גיין 
מיטן פּאָליציאַנטי מיין פרוי גייט און טרייסלט זיך פון שרעק. איך 
זאָג צו איר: "װאָס שרעקסטו זיך אַזױ? מ'ועט אונז ניט אויפעסן 
אין קאַשעי דאָס איינציגע. װאָס עס קאָן זיין. איז דאָס. אַז מען װעט 
אונז אַװעקשיקן אין אַ אַנדער שטעטל." 

אַריינפירנדיק אונז אין דער פּאָליצײ. זאָגט דער פּאָליציאַנט 
צום פּריסטאַװ: *אָט זיינען זי איך האָבּ זיי געפונען זיצנדיק אין 
גאַס:" דער פּריסטאַװו האָט זיך האַסטיק אַ הױבּ געטאָן און איז 
צוגעגאַנגען צו אונז. זיין קוק איז געווען װי פון אַ טיגער אויף 
זיין קרבּן. אויף זיין געזיכט האָט זיך פונאַנדערגעגאָסן רציחהי 
קריצנדיק מיט די ציינער האָט ער אַ געשריי געטאָן: *זייט איר די 
ביעזשענצעס. *) װאָס זיינען געקומען פרײיטאָג בּיינאַכט!" 

*מיר". ענטפער איךי 


ייר טריר קייל דייל 


*) היימלאזע, 


הו 1800 8 . ר 
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*פאַרװאָס האָט איר זיך אױיסבּאַהאַלטן און זייט ניט מיטגע: 

פאָרן מיט די היימלאָזע שבּת פרי?" 
| *מיר זיינען געווען מיד פון וועג. ענטפער איך אים. און די 
קליינע קינדער זיינען זייער שװאַך. האָבּן מיר זיך אָפּנעשטעלט 
אַבּיסל זיך אויסרוען." 
יװאָס ? איר האָט געװאָלט דאָ זיך אויסרוען ?1 האָט ער גענומען 

שרייען: ניעסטשאַסטנע בּיעזשענצעס *) איך װעל אייך ווייזן וי צו 
אַנטלויפן פון קאַזאַרמע! מאָרגן גאַנץ פרי װעט מען אייך אַװעק: 
שיקן פון דאַנענט מיטן עטאַפּ.* 

ײפאַרװאָס רופט איר אונז ניעשטשאַסנע בּיעזשענצעסי זאָג 
איך צום פּריסטאַװ. זיינען מיר דען שולדיקי אַז מיר זיינען געװאָרן 
היימלאָזע 1 מיר ליידן שוין פיר חדשים צייט. מיר האָבּן זיך געײ 
װאַלגערט אויף די שלאַכט;פעלדער. -מען טרײיבּט אונז פון שטאָט 
צו שטעטל., מיר זיינען אומגליקלעך. פאַרװאָס זיינען מיר ניע: 
שטשאַסנע בּיעזשענצעס ל" 

מאָלטשאַט *6* -- שרייט ער צו מיר. איך װעל דיר צוקלאַפּן 
דיין מאָרדע, פּראָקליאַטער (פאַרפלוכטער) זשידי* ער האַלט די 
פויסט און וויל מיר מכבּד זיין. מיין פרוי האָט דערזען. װאָס דאָ 
קומט פאָר. האָט זי גענומען שרייען און וויינען אויפן קולי ס'איז 
געװאָרן אַ טומל אין קאַנצעלאַריע- דער פּריסטאַװ שרייט: *פירט 
אֹים אַװעק אין טורמע.? אין אַ צווייטן צימער איזן געזעסן דער 
געהילף איספּראַװניק- הערנדיק די קולות. איז ער אַרױסגעגאַנגען 
זע װאָס עס האָט דאָ געטראָפן. ער איז צוגעגאַנגען. אונז 
גוט בּעטראַכט. און געפרעגט דעם פּריסטאַװ: *װאָס האָט דאָ 
פּאַסירט זי 

*מיר האָבּן געכאַפּט אָט די בּיעזשענצעס. זיי האָבּן זיך 


+) נישטיקע היימלאזע. **) שווייגן. 
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בּאַהאַלטן און געװאָלט פאַרבּלייבּן אין שטאָט. ענטפערט דער 
פּריסטאַװ. ער האָט נאָך געעפנט אַ מויל געגן מיר.? 

דער פּאָמאָטשניק:איספּראַװניק איז געווען אַ יונגער מענטשי 
ער האָט פאַרמאָגט אַ שטיקל יושר. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף אונז, 
וי מיר זיינען אױיסגעמאַטערט, מיין פרוי איז געשטאַנען און גע: 
וויינט. ער זאָגט צו מיין פרוי: קוויינט ניט. מאַדאַם: מיר װעלן זען 
װאָס מיר קאָנען טאָן פאַר אייך." ער רעדט מיט אונז פריינטלעך. 
יפון וועלכער גובּערניע זיינען זייז" ער רעדט מיט אונז אין דייטש. 
איך האָבּ אים דערציילט. פון װאַנענט מיר קומען און װאָס עס 
האָט דאָ פּאַסירטי 

*גאָספּאָדין גאָרטשאַקאָוו. זאָגט ער צום פּריסטאַװ. מ'דאַרף 
זי ניט בּאַהאַנדלען אַזױ שלעכטי זי זיינען געליטענע פון דער 
מלחמה. זיי ליידן אַ סך. מ'דאַרף האָבּן פאַר זיי אַ בּיסל מער 
גערעכטיקייט: מיר האָבּן נאָך די מלחמה און דאָס. װאָס עס קומט 
פאָר אויף די שלאַכט:פעלדער. ניט אָנגעזען." 

*האָט איר וועלכע עס איז דאָקומענטן 1" פרעגט מיר דער 
פּאָמאָטשניק איספּראַװניק: איך ווייז אים אַ פּאַפּיר. װאָס איך האָבּ 
געקראָגן פון קופּישקער קאָמענדאַנט. אַז איך רעכן זיך פאַר אַן 
אַנטלאָפּענעם, ניט קיין אַרױסגעטריבּענעם- ער לייענט דורך דעם 
דאָקומענט און זאָגט צום פּריסטאַװ : *לויט זיינע פּאַפּירן מעג 
ער זיין. װוּ ער וויל. מיר האָבּן ניט קיין רעכט אים צו 
אַרעסטירן.? | 
"אָבּער דער איספּראַװניק האָט מיר אָנגעזאָגט. אַז אַלע 
הײימלאָזע מוזן אַרױסגעשיקט ווערן פוֹן שטאָט" ענטפערט דער 
פּריסטאַװ. 

אין מיטן טומל זיינען אָנגעגאַנגען די פירערס פון דעם 
יידישן הײימלאָזן קאָמיטעט: קאַזיאָנער רב אינדענבּוים. ד"ר 
אַחיעזר, ד"ר ראַגאָלער. דערהערנדיק. אַז די פּאָליצײ וויל אַרעסטירן 


מלחמה שטויב 


די היימלאָזעי װאָס זיינען פאַרבּליבּן אין שטאָט, האָבּן זי אַװעק. 
געשיקט אַ טעלעגראַמע צום מאָהילעװער גובּערנאַטאָר. אַז ער זאָל 
ערלױבּן די יידישע הײימלאָזע פאַרבּלייבּן אין טשעריקאָװ; די 
יידישע קהלה װעט זיין פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זייי אין אָװנט. ווען 
זיי האָבּן זיך דערוואוסט, אַז מ'האָט אונז אַרעסטירט, זיינען זיי גע: 
קומען בּעטן מ'זאָל אונז אַרױ סלאָזן. 

*איך קאָן גאָרניט טאָן. ענטפערט דער פּריסטאַװ: אויבּ דער 
איספּראַװניק װעט זיי דערלױיבּן צו בּלײבּן, װעל איך זיי אַרױסלאָזן. 
דערווייל מוז איך זיי פאַרהאַלטן.? 

יאַרעסטירן זיי האָבּן מיר ניט קיין רעכט. גיט אַ געשריי 
דער געהילף:איספּראַװניק אויפן פּריסטאַװ. מ'דאַרף זיי אַװעק; 
שיקן אין קאַזאַרמע זיך אויסרוען און נאָכדעם וועט מען זען זי 
קאָנען דאָך אויף זיײיערע פיס ניט שטיין.? 

אַ פּאָליציאַנט האָט אונז אַװעקגעפירט אין קאַזאַרמע נעכ: 
טיקן. דער ראַבּינער אינדענבּוים און ד"ר אַחיעזר זיינען אַװעק צום 
איספּראַװניק בּעטן מ'זאָל אונז ניט אַװעקשיקן. דער איספּראַװניק 
איז געווען אַ הויכער. מיט צוויי בּאַקנבּערד:. קיין מענטשלעכע גע: 
פילן האָט ער ניט געהאַט: אַ בּלוטדאָרשטיקער מענטש. װאָס האָט 
ניט געװוּסט. װאָס הייסט רחמנות. פון זיין מויל פלעגט זיך נאָר 
הערן *איך הייס". די שטאָט האָט אים פיינט געהאַט. סיי יידן סיי 
קריסטן. | 

ווען מען איז געקומען צום איספּראַװניק. איז ער געזעסן אין 
א װאַנע- מ'האָט אים געזאָגט. אַז דער ראַבּינער וויל אים זעף 
?װאָס דאַרפן זיי?!" פרעגט ער דער ראַבּינער האָט אים אריינגע: 
שיקט די בּיטע שריפטלעך. דער איספּראַװניק האָט זיי געהייסן צו. 
גיין צו דער טיר: *איך װעל בּשום אויפן ניט לאָזן פאַרבּלײבּן די 
היימלאָזע אין שטאָט. האָט דער איספּראַװניק געשריען זיצנ: 
דיק אין װאַנע. מאָרגן װעט מען זיי אַװועקשיקן מיטן עטאַפּי? 


אט טטט טסע טטטטאהומהאטטוטסטוטטטוטוטוטאטהטוווחחמא {;;| אאומאפם 
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צוערגערטע זיינען זיי אַװעק פון איספּראַװניקס הוזי זיי 
זיינען אַרײינגעקומען צו אונז אין קאַזאַרמע און דערציילט דעם 
קבּלת:פנים, װאָס זיי האָבּן געהאַט פון אים. *זאָרגט ניט. זאָגְן זיי 
צו אונזי אױיבּ איר װעט דאַרפן פאַרלאָזן די שטאָט: װעלן מיר אייך 
בּאַזאָרגן מיט אַלץ.* | | 

איך האָבּ זי בּאַדאַנקט פאַר דער פריינטלעכקייט. *מיר זאָלן 
נאָר דערלעבּן צו זען אין גיכן װי די כוליגאַנעס אַנטלױפן פון די 
שטעט. אַזױ װוי מיר היימלאָזע?, זאָג איך צו זייי 

אָמן. ענטפערט ד"ר אַחיעזר. 

מיר זיצן אין אַ וינקל אײנגעקאָרטשעטע. פול מיט 
יסורים. אויפגערעגטע פון אונזער בּאַגעגעניש מיטן פּריסטאַװי מיר 
טראַכטן וועגן מאָרגנדיקן טאָג. װעגן דעם. װוּ װעט מען אונז 
שיקן. | | 


א 


צװועלף אַ זייגער בּיינאַכט זיינען געקומען דער ראַ 
בּינער און ד"ר אַחיעזר אונז אָנזאָגן אַז דער מאָהילעװער גובּערנאַ: 
טאָר האָט צוגעשיקט אַ טעלעגראַמע. דאָס די היימלאָזע מעגן פאַר. 
בּלייבּן אין טשעריקאָוו. אונזער שמחה איז געווען גרויס: מיר װעלן 
אַרײינגײן אין אַ הויז נעכטיקן . . . זיין גלייך מיט אַלעמען.-. מען 
װועט אונז מער ניט טרייבּן.-- מיר װעלן האָבּן אַ הייםיי. א 
היים.יי א היים!ייי : 


* א * 


אויף מאָרגן האָבּן מיר געדונגען אַ דירה- מיר האָבּן זיך גע+ 
פילט גליקלעך נאָך אַזױ פיל אַרומשלעפּעניש. װוּ אַ טאָג און װוּ 
אַ נאַכט. מיר האָבּן אַלײין ניט געגלױיבּט אין אונזער גליקי עס 


םה 1 | גל עג טסקט פססגוסטססטסטטאססטטטטטוסטאסססטעטטסטממט 
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האָט זיך געדוכט. מ'גייט אונז ווייטער טרייבּן - װי אונזער שיק 
זאַל איזי אײיבּיקע הײימלאָזע. אייבּיקע אומגליקלעכע איף דער 
וועלט: 

ס'איז געווען אינגאַנצן זעקס טעג צו ראש השנה. ס'איז אַ 
פרעמדער געגנט. אַ נייער לעבּן. אָבּער מיר זיינען צווישן יידף 
איך האָבּ געקראָגן חזנות אין דער גרויסער שולי אַ סך הײמלאָזע, 
געפאַנגעגע יידישע סאָלדאַטן פון עסטרייך:אונגאַרן האָבּן נאַס גע= 
מאַכט מיט טרערן די מחזוריםי 

מיר האָבּן זיך בּיסלעכווייז צוגעוויינט. געװאָרן הייִמישי די 
הייליקע טעג ראש:השנה און יום-כּפּור זיינען דורכגעגאַנגען. 
טשעריקאָווער יידן זיינען געווען צו אונז גאַנץ פריינטלעך. זייער 
אָפּט פלעגן זיי מיר איינלאַדן אויף אַ בּיסל בּראַנפן און בּלינעסי 
ינעמט אַ קאַפּעצקע, ווייניק האָט איר זיך אָנגעליטן 1" פלעגן זיי 
זאָגן. | 

פאַר דער צייט זיינען אָנגעקומען טויזנטער סאָלדאַטן דאָס 
זיינען געווען גאָר עלטערע מענטשן אין די פופציקער יאָרן אַ סך 
פון זיי האָבּן געהאַט זין אויף די שלאַכט:פעלדער. מ'האָט זיי 
איינגעקװואַרטירט אין די הייזער. אַנדערש גערעדט. מ'האָט זײי 
דאָרטן אָנגעפּאַקט: דער לעבּן איז געװאָרן איינג. מ'האָט זיך ניט 
געהאַט װוּ אַהינצוטאָן. נאָר מיר זיינען געווען צופרידן. ס'איז פאָרט 
געווען אַ היים. | 

איינמאָל האָבּן זיך פאַרשפּרײט קלאַנגען איבּערן שטאָט. אַז 
סאָלדאַטן גייען מאַכן אָבּלאַװעס *) אין יעדער הויז. צו ס'זיינען דאָ 
יונגע מענטשן און דערהויפּט הײימלאָזעי װאָס דרייען זיך אַרױס 
פון דער מלחמה. אמת איזי אַז קיינער האָט ניט געװאָלט 
גיין אויפן פראָנט פאַר דעם צאַר ניקאָלײ דעם לעצטן. די שטימונג 


*) מאסן זוכונגען, 
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איז געווען זייער אַ געדריקטע. הײימלאָזע האָבּן זיך איבּערהויפּט 
אַרױסגעדרײט פון פראָנט. מ'האָט זיך געריכט יעדן טאָג אויף אָב 
לאַװעס. 

און עס האָט טאַקע לאַנג ניט געדויערט. פּונקט שמיני-:עצרת 
האָבּן זיי געמאַכט אַן אָבּלאַװע אין שטאָט: װוּ מ'האָט נאָר געפונען 
אַ יונגן מענטשן. האָט מען אים אַרעסטירט: אַרום דריי הונדערט . 
מענטשן האָט מען פאַרהאַלטן. אין דעם זיינען געווען א סך היימ: 
לאָזע יידן. לאַנג טראַכטן האָבּ איך ניט געהאַט קיין צייט. איך האָבּ 
געזוכט אַן אָרט, װוּ זיך צו בּאַהאַלטן. אין הויז האָבּ איך עס ניט גע: 
קאָנט טאָן. צוליבּ סאָלדאַטן איך האָבּ זיך אַרױפגעכאַפּט אויפן בּוידים, 
זיך צוגעדעקט מיט שמאַטעס און געלעגן שטילערהייט. פּאָליצײ 
און סאָלדאַטן זיינען אַריינגעקומען אין הויז זוכן דעזערטירן. *) די 
סאָלדאַטן. װאָס זיינען געשטאַנען אין הויזי האָבּן אונטערגעזאָגט. 
אַז איך בּין א דעזערטיר, זיי האָבּן איבּערגעזוכט די גאַנצע הויזי נאָר 
זי האָבּן מיר ניט געפונען. אַ סאָלדאַט איז אַרױפּגעקראָכן אויפן 
לייטערי אַ קוק געטאָן אויפן בּוידים-. ער האָט מיר ניט געזעןי מיין 
גליק איז געווען גרויס: איך בּין ניט אַריינגעפאַלן אין זייערע 
הענט. | 

אַ בּיסל שפּעטער איז אַריינגעקומען דער שמש פוּן שול מיר 
רופן צו די הקפות. איך האָבּ געדאַרפט דאַװנען שמחת:תּורה בי 
נאַכט- דער שמשי אַן עלטערער יידי אַ בּיסל אָנגעטרונקען לכּבוד 
שמחת:תּורהי האָט געפרעגט בּיי מיין פרוי : *װוּ איז דאָס דער חזן 1" 

;אין שול"? ענטפערט זיי 

{װאָס 1 אין שול איז ער אַװעק. שרייט ער. איך קום איצטער 
פון שול. ס'איז אַ ליגן. ער איז ניטאָ אין שול. איך דאַרף אים גיין 
זוכן. מסתמא איז ער אַװעק אין די חסידישע שולי געלט נעמט ער 


*) אנטלאפענע פון דער מלחמהי 
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פון אונזער שולי און שמחת תּורה לויפט ער צו די חסידים. ער 
האָט דערשמעקט. אַז זי גיבּן בּראַנפן. עס ציט אים צו די חסידים, 
װי מיט אַ מאַגנעט. ער איז געװאָרן אַזױ װוי די חסידים. נאָר 
שכּורן. ער מיינט. אַז איך האָבּ געדונגענע פיס אַרומצולויפן אים 
זוכן. צו אַלדי רוחות זאָל ער גיין מיט די חסידים צוזאַמען טאַקאָי 
טשאָרט ! אַ פּוילישע דריפקע !* ער איז אַרױס פון שטוב, 
ריידנדיק צו זיך: "אַלע גייען צום גבּאַי נעמען אַ בּיסל בּראַנפן, 
און איך דאַרף אים גיין זוכן. דעם בּיעזשעניעץ. זי האָט זיך פאַר: 
וועלט נעמען אַ בּיעזשעניעץ פאַר אַ חזן זאָלן זיי איצטער וויסן, 
װאָס ער האָט זיי אָפּגעטאָן. צוגענומען די געלט און וייזט זיך 
מער ניט." 

איך בּין געלעגן אויפן בּוידים און זיך צוג עהערט. וי דער 
שמש האָט זיך געבּייזערט. איך האָבּ ניט געקלערט וועגן די הקפות 
און וועגן דעם שמש. מיר האָט געעגבּערט אין קאָפּי וי היט מען 
זיך אויס פון די אָבּלאַװעס, מ'זאָל מירך ניט אַרעסטירן און אַװעק. 
שיקן אויפן פראָנט. | | 

שפּעט אין דער נאַכט האָט מיין פרוי מיר אַראָפּגערופן פון 
בּוידים. די אָבּלאַװעס האָבּן זיך. אָפּגעשטעלט. איך בּין אַרײן אין 
הויז מיט אַ בּרייטן גוט יום:טוב. װי שמחת:תּורה בּיינאַכט. אַן על. 
טערער סאָלדאַט זאָגט צו מיר: *פּאָליצײי האָט דיר געזוכט.י. די 
סאָלדאַטן האָבּן דיר געװאָלט איבּערגעבּן דער פּאָליצַלליי." 

אויף מאָרגן האָבּ איך געהערט. אַז מ'האָט אַרעסטירט אַ סך 
היימלאָזע יידן און מ'וועט זיי שיקן אויפן פּראָנְט. ווען איין יונגער: 
מאַן פון די הײימלאָזע האָט דערהערט. אַז מ'גייט אים שיקן אויפן 
פּראָנט. איז ער אַראָפּ פון זינען. 
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פוילישע היימלאזע. 


די אָבּלאַװעס האָבּן זיך אָפּגעשטעלט צוליבּ די פּוילישע הײימלאָזעי 
איך וויל דאָ דערמאָנען די קריסטלעכע הײמלאָזע פון פּױלן 
ווען מ'האָט זיי געטריבּן. אין דער צייט. ווען די װעלט:מלחמה איז 
געווען אין פולן בּרֹען. האָט זיך דער פייער און שװערד פאַר- 
שפּרײיט איבּער גאַנץ רוסלאַנד. ס'איז ניט געווען קיין מלחמה. נאָר 
אַ פאַרניכטונג. אַלץ, װאָס די מענטשהייט האָט געשאַפן אין משך פון 
הונדערטער יאָרן איז חרוב געװאָרן. װאָס פאַרן מענטשן איז געווען 
טייער און ליבּי האָט מען אָפּגעװישט פון דער וועלט. מענטשן זיי+ 
נען געווען ערגער, װוי ווילדע חיות. מ'האָט זיך ניט צוגעהערט צו 
די קרעכצן פון שװאַכע פרויען און אױיסגעמאַטערטע. הונגעריקע 
קינדער. ווען זי האָבּן אויסגעהויכט זייער לעצטן אָטעם אויף די 
גרויסע פורן. מ'איז געווען גלייכגילטיק צו די צענדליקער טויזנטער 
קברים. װאָס זיינען געווען אױיסגעשפּרײט לעבּן די שאָסײען. 
מ'האָט נאָר געװאָלט נעמען נקמה פון שונא. צוליף די 
נקמה:געפילן האָט מען פאַרניכטעט זיך אַלײן. אויבּ עס האָט זיך 
נאָר געדוכט, אַז דער שונא װעט דערפון ליידן. האָט מען די אייגע- 
נע בּירגער. שװאַכע פרויען און קליינע קינדער, פארניכטעט. אָפּגע+ 
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ווישט פון דער ערדי ס'איז קיינעם ניט אַרױף אויפן געדאַנקן אַז עס 
דאַרף אַזױ ניט זיי. די קופּעס טױטע מענטשן האָבּן קיינעם ניט 
פאַרשאַפן קיין ליידי 

אַ יידישער סאָלדאַט האָט מיר דערציילט. װאָס עס האָט פּאַ 
סירט מיט הײימלאָזע, װאָס זיינען געפאָרן מיטן שאָסײ ניט ווייט פון 
בּריסק: טויזנטער פורן מיט היימלאָזע האָבּן זיך געצויגן. בּהמות, 
שעפּסן. דער שאָסײ איז געווען פאַרנומען. סאָלדאַטן האָבּן ניט גע- 
קאָנט דורכגיין. די היימלאָזע;שטערן אין דער מלחמה. װאָס טוט מעןן 1 
מ'האָט געגעבּן אַ קאָמאַנדע שיסן פון קאַנאָנען. און דער שאָסײ איז 
אָפּגערײניקט געװאָרן-- ס'איז געװאָרן אַ פרייע וועגי װער סאיז 
געבּליבּן לעבּן. האָט בּאַגראָבּן די טויטע. ס'איז מערקווירדיק: ווען 
מען לייענט וועגן דער וועלט מלחמהי שרײיבּט מען נאָר. וויפל סאָל. 
דאַטן עס זיינען געהרגעט געװאָרן אויף די שלאַכט פעלדער. אָבּער 
ניט סאָלדאַטן, װאָס זיינען אומגעקומען אין די שטעט און דערפער, 
אויף די וועגן און פעלדער. די ווערן ניט דערמאָנט. די האָבּן זיך 
גערעכנט וי הובּל-שפּענער: װער קוקט אויף דעם? 

ווען די דייטשן זיינען געגאַנגען אַלץ טיפער אין פּוילן. פלעגן 
זיי אַלץ צונעמען. װאָס זי האָבּן געפונען אין די שטעט און דער- 
פער. די מענטשן האָבּן געמוזט אַרבּעטן פאַר זיי ‏ דער רוסישער 
שטאַבּ האָט דאַן אַרױסגעגעבּן א פאַראָרדענונג, אַז איידער די דייטשן 
פּאַרגעמען אַ שטאָט אָדער א דאָרף מוון אַלע אַיינװאױינער אַרױסגע: 
טריבּן ווערן מיט זייערע בּהמות און פערדי: די שטעטלעך און דער: 
פער פלעגן זיי אונטערצינדן. כּדי די דייטשן זאָלן זיך ניט קאָנען 
בּאַנוצן מיט זיי. דאַן איז שוין קיין אונטערשייד ניט געווען. ייד 
אָדער קריסט. 

זייענדיק. אין מאָסקװע. האָבּ איך געטראָפן הרב קאָפשטײין, 
דעם ראַדענער רב- ער האָט מיר דערציילל, װאָס האָט פּאַסירט אין 
סמאָרגאָן לעבּן ווילנע- א היימלאָזער ייד פין קאָװונער :ובּערניע איז 
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געזעסן מיט זיינעם אַ זון אין סמאָרגאָן. ס'איז געוען ערב סוכּות, 
דער הײימלאָזער ייד איז געגאַנגען מאַכן אַ סוּכֹּה. ער איז אַרויפגע- 
קראָכן אויפן בּוידים עפענען דעם דעכל. אומגליקלעכער ווייזע, איז 
אים דער דעכל געפאַלן אויפן קאָפּי ער האָט זיך שטאַרק צוקלאַפּט 
און מ'האָט אים אַרײינגעלײגט אין בּעט. עטלעכע טעג שפּעטער האָבּן 
די דייטשן געהאַלטן בּיים אַרײנגײין אין שטאָט. ס'איז אַרױס א בּאַ: 
פעל פון קאָמענדאַנט. אַז אַלע מוזן פאַרלאָזן די שטאָט צו א בּאַ- 
שטימטער שעהי דיי װאָס האָבּן געהאַט פורן. זיינען געלאָפן מיט 
זייערע סחורות און זאַכן געראַטעװעט װאָס זיי האָבּן געקאָנט. דיי 
װאָס האָבּן קיין פורן ניט געהאַט. האָבּן גענומען פּעקלעך אויף די 
פּלייצעס און זיינען געלאָפן. 

דער זון פון קראַנקן פּאָטער איז געלאָפן זוכן א פור 
פאַרן פאָטער. אין גאַס האָט אים בּאַגעגנט אַ רוסישער אָפיציר. 
דער אָפיציר האָט גענומען שרייען אויף אים: "װאָס טוסטו דאָ נאָך 
דער צייט ? איך װעל דיר. שיסן. וי אַ הונט." דער זון האָט אים גע 
זאָגט: אַז ער זוכט אַ פור פאַר זיין קראַנקן פאָטער. װאָס ליגט אין 
בּעט. ער קאָן ניט גיין. 

*קום. ווייז מיר, װוּ איז דיין פאָטער"י זאָגט צו אים דער 
אָפּיציר. דער זון האָט זיך דערפרייט. אפשר װעט דער אָפיציר אים 
אַרויסהעלפן מיט אַ פור פאַר זיין קראַנקן פאָטער. זיי זיינען געגאַנ- 
גען צו דעם הויזי װוּ דער פאָטער איז געלעגן. דער זון בּעט זיך. 
בַּיים אָפּיציר! ער זאָל אים אויסהעלפן מיט אַ פור פאַרן פאָטערי 

אַרײינקומענדיק אין הויז איז דער אָפיצִיר צוגעגאַנגען צום 
קראַנקן ער האָט אַרױסגענומען זיין רעװאָלװער און אַרײינגעשאָסן 
אין דעם אַלטן פאָטער אַ קויל. דער אַלטער האָט זיך אַ צאַפּל גע" 
טאָן און איז געבּליבּן ליגן אַ טויטער: דער אָפּיציר האָט זיך אַ קער 
געטאָן צום זון אוןן רואיק אים געזאָגט: "איצט בּיזטו פרייי האַלט 
זיך ניט אויף, גלנ:.? 


מלחמה שטויב 


אַזעלכע פּאַסירונגען. װאָס די ערד האָט צוגעדעקט. זיינען 
געווען פיל. קיין גאָלדענע מעדאַלן קריגט מען אַלץ איינס ניט פאַר 
אַזעלכע זאַכן- װער קלערט וועגן אָפּפאַל. שפּענדלעך. אָבּער הונ: 
דערטער טויזנטער קברים זיינען צוזייט אין רוסלאַנד. די געשיכ: 
טע פירט ניט קיין חשבּונות פון אַזעלכע קלייניקייטן. װאָס איז דער 
ווערט פון אַ מענטשן ? 


א א א 


די פּוילישע היימלאָזע זיינען געפאָרן מיטן שאָסײ בּריסק - 
- בּאָבּרויסק. אָרשאַ--טשעריקאַיו. קריטשעווי ראָסלאַװי סמאָליענסקי די 
לאַגע פון די פּױלישע היימלאָזע איז געווען אַ מוראדיקע. זיי זיינען 
געפאָרן אין די װינטער.מאָנאַטן אָקטאָבּער. נאָװעמבּער און דעצעמ 
בּער. אין פרעסט און שנייען. זײיערע בּהמות זיינען אויסגעפאַלן 
אויף די וועגן. אין טשעריקאָוו זיינען זיי אָנגעקומען אין ענדע אָק: 
טאָבּער. ס'איז שוין געווען קאַלט. יעדער פור איז געווען פאַרזען מיט אַ 
בּיידל. מיר איז ניט איין מאָל אויסגעקומען צו זען. וי זייערע בּייד: 
לעך זיינען געווען בּאַדעקט מיט טליתיםיי 

ס'איז געווען שווער צו זען, װי קליינע קינדער פלעגן שטאַרבּן 
אויף די הענט פון די מוטערס. מיר איז אויסגעקומען צו זען אַזעלכע 
סצענעס. אין טשעריקאָוו זיינען צושטאָרבּן הונדערטער אין משך 
פון טאָג. די פּולישע קאָמיטעטן האָבּן זיי געדאַרפט געבּן טרונעס 
צו בּאַגראָבּן די טויטע: דער שאָסײ אויף הונדערטער װיאָרסט איז 
געווען בּאַדעקט מיט קברים. אָפּשטעלן זיך האָט מען זיי ניט גע: 
לאָזט: מ'פלעגט זיי געבּן הייסע װאַסער און טרייבּן ווייטער. װאָס 
זיי האָבּן געהאַט פון ווייכע זאַכן. קישנס. קליידער. װעבּ:אַרבּעט, 
האָבּן זי פאַרקויפט. קי האָט מען געקאָנט קויפן פאַר אַ רובּל אַ שטיק 
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אָדער װייניקערי אַ פערד צוויי רובּלי קיינער האָט אויף זיי ניט גע: 
קוקטי קיין רחמנות איז ניט געװװעןף די קריסטן אין די דערפער 
האָבּן זיי ניט אַרײינגעלאָזן אין זייערע הייזער. 

איך פלעג ויידן מיט די פּוילישע הײימלאָזעי *גאָטס צאָרן 
- האָט זיך אױיסגעגאָסן אויף אוּנזײי פלעגן זיי זאָגן. מיר האָבּן בּאַהאַנדלט 
שלעכט די יידן. מיר האָבּן אָנגערעט אויף זיי. אַז זיי זיינען שפּיאָ: 
נעסי מ'האָט זיי צוטריבּן און מיר האָבּן צוראַבּירט זייער גוטס און 
הייזער. אָבּער איצט זעען מיר, אַז די יידן זיינען געווען גליקלעך. 
מ'האָט זיי געטריבּן זומער. וווּ די יידישע הײימלאָזע זיינען געקומען, 
האָבּן ייִדן זיי אויפגענומען, וי אייגענע בּרידערי אָבּער אונז טרײיבּט 
מען אין ווינטער, מ'לאָזט אונז ניט אַרֹיין אין אַ הויז איבּערנעכטיקן. 
מיט קברים פון אונזערע קינדער האָבּן מיר פאַרזייט הונדערטער 
װיאָרסטן פון דעם שאָסֵיי.* 

איינער פון די פּוילישע הײימלאָזע האָט אַרױסגענוּמען אַ פּעקל 
יפון זיין פור. ער האָט אויפגעעפענט און מיר געוויזן- אין פּעקל זֵיי. 
נען געווען טליתים. זילבּערנע לייכטערס און קליידערי ער האָט מיר 
דערציילט, אַז זיין יידישער שכן האָט דאָס בּיי אים איבּערגעלאָזן 
ווען מ'האָט די יידן אַרױסגעטריבּן. *דאָס װעל איך ניט פאַרקויפן, 
האָט ער געזאָגט: אפשר װעלן מיר נאָך דערלעבּן קומען אַ היים און 
דאָס אָפּגעבּן דעם יידן." 

שפּעט אין ווינטער האָבּן זיך געשלעפּט די פּױלישע הײימלאָ: 
זע אויף די פורן (מיט רעדער) אין די טיפע שנייען. די רעדער פלעגן 
סקריפּענען און קרעכצענען פון פראָסט. און אין די בּוידן זיינען גע: 
זעסן האַלבּ לעבּעדיקע. האַלבּ טויטע שאָטנס. 

איין מאָל האָט דער טשעריקאָװער איספּראַװניק געגעבּן אַ 
פאַראָרדענונג, אַז די פּאָליצײ מוז נאָכקוקן די פּעסער פון די פּוילי. 
שע הײימלאָזע: דאָס האָט געהייסן. מ'זאָל נעמען די יונגע הײימלאָזע 
און זיי שיקן אויפן פראָנט. דער איספּראַװניק איז געקומען צו רייטן 


מלחמה שטיב 


אויף אַ פערד מיט זיין אױיסגעפּוצטן בּאַקן-בּאָרד און זיך אַװעקגע- 
שטעלט לעבּן דער קיך. ער האָט דערקלערטי װאָס ער װיל פון זײ: 
די יונגע דאַרפן טאָן זייער חוב פאַרן צאַר און פאַר רוסלאַנד. די 
:רעגירונג האָט געהייסן מ'זאָל איבּערקוקן די דאָקומענטן פון די 
יונגע הײימלאָזע. 
וי ער האָט נאָר געענדיקט ריידן, איז געװאָרן אַ גרויסער טומל 

בי די פּוילישע הײימלאָזעי יװאָס 1 מיר װעלן גיין אויפן פראָנט? אוג. 
זערע קינדער זיינען צושטאָרבּן. אונזערע בּהמות זיינען אויסגעפאַלן. 

טויזנטער הײמלאָזע האָבּן גענומען שרייען: *טױט 
דעם איספּראַװניק". פּאָליצײי האָט גענומען שיסן אין דער 
הויך. די הײימלאָזע שרייען: ?שיסט אונזי שיסט אונז! אונ- 
זער לעבּן איז ניט בּעסער, וי דער טויט.* מיט די װוערטער האָבּן 
זיי זיך געלאָזן גיין צום איספּ-אַװניק. אין שטאָט איז געװאָרן אַ 
טומל, סאָלדאַטן זיינען אָנגעלאָפן פון אַלע זייטן. 

מיט גרויס מאַטערניש האָט זיך דער איספּראַװניק אַרױסגע: 
כאַפּט פון קיך קוים מיטן לעבּן. די היימלאָזע זיינען געווען צורייצט/ 
וויווילדע חיות. יעדערער איז געווען אין שרעק. אַז ס'זאָל ניט אויס: 
בּרעכן קיין גרויסע בּלוטפאַרגיסונג. 

אָט צוליבּ דעם האָבּן זיך אויף אַ געוויסער צייט אָפּגעשטעלט 
די אָבּלאַװעס. פּאָליצײ האָט ניט געװאָלט זיך שפּילן מיט פייער. 


8 א' א 


אין דעצעמבּער מאָנאַט האָט די רעגירוננ געעפנט קאָמיטעטן 
צו העלפן די היימלאָזע! טאַטיאַנע קאָמיטעטן? אויף דעם נאָמען 
פון דעם צאַר ניקאָלאַיס אַ טאָכטער: זיי האָבּן געעפנט קראָמען. די 
אָנגעשטעלטע האָט מען גענומען פון די פּולישע און רוסישע היימ- 
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לאָזע: דער יידישער קאָמיטעט האָט לוים אויסגעוויינט אַ בּיסל הילף 
פאַר די יידישע הײימלאָזע. מען האָט געגעבּן שעפּסענע פּעלצלעך 
און דאָס האָט אַ סך אױיסגעהאָלפן די יידישע היימלאָזע אין די גרוי: 
סע פרעסטי 

נאָר קיין גרויסע אָרדענונג אין טאַטיאַנע:קאָמיטעטן איז ניט 
געוועון. די אָנגעשטעלטע האָבּן געאַרבּעט מער פאַר זיך. וי פאר 
די הײימלאָזע: גאַנץ אָפּט פלעגט מען זיי אַרעסטירן און בּאַשטימען 
אַנדערע. נאָר די אַנדערע זיינען אויך ניט געווען בּעסער: װער עס 
האַט געקאָנט: האָט געכאַפט. 

אין יאַנוּאַר 1916 האָט מען די פּולישע היימלאָזע דערלױבּט 
, זיך ‏ אָפּצושטעלן אין שטאָט און אין די דערפער. די. װאָס האָבּן 
געהאַט די מעגלעכקייט, האָבּן געדונגען הייזערי א סך זיינען געפאָרן 
אין די גרעסערע שטעט. אַנדערע האָבּן זיך אָפּנעשטעלט ווינטערן 
אין די דערפער, װאַרטן װאָס דער זומער װעט בּריינגען. 

פון די פּױלישע היימלאָזע. וועלכע מ'האָט געשיקט אין סיבּיר 
און אין פּענזאַי זיינען מער וי אַ העלפט אומגעקומען. אַ יידישער 
דאָקטאָר מיטן נאָמען מערקין איז געוען אין סיבּיר. ווען די 
פוילישע היימלאָזע זיינען דאָרטן אָנגעקומען. דער דאָקטאָר האָט 
מיר דערציילט זאַכן. פון וועלכע ס'האָט נעשוידערט. די פּױלישע 
היימלאָזע זיינען אָנגעקומען אין מיטן וינטער אין די סיבּירער 
פרעסט- פון מאָנאַטן זיך װאַלגערן אין די פראַכט:װואַגאָנעס זיינען 
צענדליקער טויזנטער צופראָרן געװאָרן. מען האָט געפונען אין הוני 
דערטער װאַגאָנעס צופראָרענע הײימלאָזע: מוטערס מיט קינדער 
פּאַרגליווערטע, אַיינגעקלאַמערטע איינע אין די אַנדערע. מ'פלעגט 
אַרױסעיקן די אַיינװאױנער פון שטאָט גראָבּן קברים. ווען אַ צוג 
פלעגט אָנקומען מיט צופּראָרענע מענטשן. כלעגט מען זיי אױיסלאָדן 
פון די װאַגאָנעס און װאַרפן אין די גריבּער. זיי זיינען געווען 
יגרינגע היימלאָזע". קיין עסן האָט מען זיי ניט געדאַרפט געבּן: 
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בּאַגאָסן מיט קאַלך. בּאַשאָטן מיט ערד און אַ סוף' 
אין 1916 האָט זיך די לאַגע געבּיטן- סאָלדאַטן זיינען געלאָפן 
פון פּראָנט. די אַלע מיטלעןי װאָס דער שטאַבּ האָט אָנגענומען 
קעגן דעם. האָבּן ניט געהאָלפן. די סיבּה פון לויפן איז 
געווען הונגער. אַ סאָלדאַט פלעגט קריגן אַ פונט בּרויט אַ טאָג 
מיט אַ בּיסל זופּי ווען אַ פּאָלק סאָלדאַטן פלעגט פאָרן מיטן בּאַן פון 
איין אָרט צום צווייטן. פלעגן אַ סך סאָלדאַטן אַנטלויפן. זיי האָבּן 
זיך אַרומגעדרײט מאָנאַטן לאַנג: ווען מ'האָט זי געכאַפּטי פלעגט דער 
שטענדיקער ענטפער זיין : *פאַרלאָרן דעם פּאָלק*- דערווייל פלעגט 
מען זיי שיקן זוכן דעם פּאָלק און דאָס האָט גענומען אַ סך צייט. 
אַ סאָלדאַט האָט מיר דערציילט. אַז ער פלעגט זיך אַרומדרײען 
חדשים:ווייז. ווען מ'פלעגט אים כאפּן פלעגט ער קריגן עטלעכע 
מאָנאַטן טורמע- דערווייל פלעגט ער זיך אויסרוּען און קריגן מער 
עסן: אַ סך סאָלדאַטן האָבּן זיך אַרונטערגעשאָסן פינגערסי 
ס'איז דאַן אַרױס פון שטאבּ אַ פאַראָרדענונג? אַז מ'זאָל אָנ 
נעמען די שטריינגסטע מיטלען געגן די דעזערטירן. עס האָבּן זיך 
אָנגעחױיבּן נייע אָבּלאַװעס: מען האָט געזוכט אין יעדער ווינקלי קע" 
לער און בּוידים. ס'איז שוין מער קיין מעגלעכקייט ניט געווען זיך 
אױסצובּאַהאַלטן. דיי װאָס האָבּן געװאָלט זיך אויסבּאַהאַלטן? האָבּן 
געדאַרפט צאָלן דער פּאָליצײ מאָנאַטלעך: פּאָליצײ פלעגט אָנזאָגן ווען 
די אָבּלאַװעס הױיבּן זיך אָן און ווען זיי ענדיקן זיך. זיי האָבּן גע" 
זויגן פּשוט די בּלוט פון די *זייצעס" אָדער האָזן. וי מ'האָט אָנגע- 
רופן די אַנטלאָפּענע פון פראָנט. דאַמאָלסט האָבּן די יונגע היימלאָ- 
זע איבּערגעלעבּט אַ שלעכטע צייט. אַמאָל פלעגט אַנ'אָבּלאַװע אָנ- 
האַלטן אַ טאָג און אַ נאַכט. די פרעסט זיינען געווען גרויסי מ'האָט 
זיך געװואַלגערט אין פעלדער און וועלדער. ניט איין מאָל האָט מען 
געפונען צופראָרענע אויף די פעלדער. מענטשן האָבּן געװאָלט 
כאַפּן אַ קראַנקײט. דאָס איז דאַן געװען אַ "גליק". 
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עס האָבּן זיך בּאַװיזן נייע דאָקטוירים. זייער אַרבּעט איז גע. 
ווען מאַכן א בּרוך- זיי פלעגן נעמען דערפאַר פופציג רובּל. ס'איז גע* 
ווען אַ װילדע אַרבּעט. מ'פלעגט אַװעקלײגן דעם קרבּן אויף אַ בּאַנק 
און אַ פאָניע פלעגט רייסן די אינעווייניגסטע הויט. מ'האָט דאָס גע- 
רופן *אַרטיקל 66'- פיל קריסטן האָבּן פאַרקויפט זייערע בּהמות און 
חזירים פאַרן *אַרטיקל 66 אַ סך זיינען געבּליבּן קאַליקעס. נאָר 
זי האָבּן זיך געפילט גליקלעך: פריי פון פראָנט. 
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אַנטלאָפן פון שטאָט, 


אי אַ געוויסן פרימאָרגן האָבּ איך גענומען אַ טאָרבּעטשקע אין 
האַנט? געזאָגט אַ זיי געזונט צו מיין פרוי און קינדער און זיך 
געלאָזן גיין פון שטאָט. מיטן שאָסײי האָבּ איך ניט געקאָנט גיין 
ווייל מ'װאָלט מיר געקאָנט כאַפּן. בּין איך געגאַנגען מיט די זייטי: 
קע וועגעלעך. דער פראָסט איז געווען גרויסי. דער שניי האָט גע* 
שמיסן מיין געזיכט. איך בּין געגאַנגען צו א דאָרף. אַכצן װיאָרסט 
פון שטעטל. ווּ עס האָבּן געוויינט צוויי יידישע פאַמיליעס: אויפן 
וועג האָבּ איך בּאַגעגנט סאָלדאַטן. װאָס זיינען געלאָפן פון די 
שלאַכט:פעלדער - זיי האָבּן בּיי מיר געבּעטן עפּעס צו פאַררויכערן. 

איך האָבּ זיי געגעבּן. און מיר זיינען געגאַנגען צוזאַמען 
איך האָבּ זיי קיין זאַך ניט געפרעגט, נאָר זיי האָבּן אַלײן 
דערציילט. ?אויפן פּראָנט איז זייער טרויעריקי זאָגט אַ סאָלדאַטי ‏ 
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ס'איז אַ פאַרצווייפלונג. מ'גיט אינגאַנצן אַ פונט בּרויט אַ טאָג 
פריער פלעגט מען געבּן צוויי פונט בּרױט. האָט מען דעם הונגער 
פאַרטריבּן. סאָלדאַטן גייען אַרום הונגעריקעי אַ סך כאַפּן זיך אַרײן 
אין די דערפער. גנבענען בּרויט און פלייש. עפּעס װעט אױסבּרעכן 
אויפן פראָנט: אַלע ועלן פאַרלאָזן די שלאַכט:פעלדערי." 

*וווּ גייט איר 1* פרעג איך זֵייי 

?מיר גייען אַהײם. ענטפערן זייי מיר װעלן פאַרבּרײינגען 
דאָרטן עטלעכע װאָכן. מיר װעלן זיך אויסרוען. אָנעסן. נאָכדעם 
װעלן מיר זען. װאָס עס װעט זיין ווייטער.* 

די סאָלדאַטן זיינען אַװעק מיט אַ זייטיקער װעגל דורך אַ 
וועלדל. איך בּין געגאַנגען מיטן וועג גלייך צום דאָרף. 

אין אָװנט האָבּ איך זיך דערשלעפּט צום דאָרף מיד און 
הונגעריק איך האָבּ נאָכגעפרעגט. װוּ עס וואוינען דאָ יידן- מ'האָט 
מיר אָנגעוויזן אַ יידנס הויז. צוגייענדיק נעענטער האָבּ איך דער: 
זען, אַז דאָס הייזל איז א קליינע מיט אַ שטרויענעם דעכל און 
מיט שמאָלינקע פענסטערלעך. אין פאָרהויז. װאָס איז געווען גרע: 
סער. וי דאָס הייזל. איז געשטאַנען אַ פערדי 

ווען איך האָבּ געעפנט די טיר פון הויזי האָט אַ גרויסע פּאַרע 
מיר אַ זעץ געטאָן אין פּנים. איך בּין געבּליבּן שטיין לעבּן טירי 
איך זע אַן עלטערער ייד זיצט בּיי אַ קאָמינעק*) האַלטנדיק אַ 
ספר אין האַנט. ער לייגט צו שטיקלעך האָלץ אין פייער. זיין ווייבּ 
איז געזעסן ניט ווייט פון אים און געשפּונען װאָל מיט אַ שפּינדלי 
אויפן בּרעג אויוון האָט געבּרענט אַ קליינער לעמפּל. דער פייער 
פון קאָמינעק האָט בּאַלױכטן דאָס גאַנצע הייזל. 

ווען דער ייד האָט מיר דערזען. האָט ער זיך אַ הױבּ געטאָן 
און געזאָגט: *קומט ווייטער, װאָס שטייט איר בּיים טיר 1" ער האָט 


*) פריפּעטשאק. 


אואאממה {0 | ההאטטטאטטטטעט טו טל טוט פאט טטטטט האטטטטסה אהאטטטהואט 
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מיר געגעבּן אַ בּרייטן שלום:עליכם. שטיקלעך אייז זיינען געהאַנגען 
אויף מיין בּאָרד און געזיכט. לאַנגזאַם האָבּ איך אַראָפּגענומען מיין 
בּאַשליק, װאָס איז געווען צוגעפּראָרן צו דער בּאָרד. וי איך האָבּ 
נאָר אַרְאָפּגענומען פון זיך דעם מאַנטל. האָט דער ייד אַ קוק געטאָן 
אויף מיר און געזאָגט אַ דערשראָקענער: *חזן. װי קומט איר דאָ ‏ 
װוּ גייט איר דאָס איינער אַלין 1" 
| איך האָבּ אים געזאָגט. אַז-- איך קאָן מער ניט זיין אין 
שטאָט צוליבּ די אָבּלאַװעס: דער ייד האָט אַ זיפץ געטאָן. צוגעגאַני 
געגן צו זיין ווייבּ: *חיהי דו ווייסט װער דער ייד איז! דאָס איז 
דער חזן. װאָס האָט געדאַװנט ימים:נוראים. מיר האָבּן אַ גאַסטי 
גיכער. חיהי דערלאַנג װאָס צום טיש. איר זייט דאָך געוויס הונגע* 
ריק", האָט ער זיך צו מיר געווענדעטי 

ער איז אַרױס אויף עטלעכע מינוט און אַרײנגעטראָגן אַ 
פלאַש בּראַנפן מיט קיכלעך צוצובּייסן. ?נעמט אַ קאַפּעטשקע, איר 
זייט דאָך געוויס מיד. אָנגעפּראָרן. דערװאַרעמט זיך." איך האָבּ זיך 
לאַנג ניט געלאָזט בּעטן. מיר האָבּן געמאַכט אַ לחיים און צו? 
געבּיסן. מיר איז פריילעכער געװאָרן אויפן האַרצן. איך האָבּ זיך 
געפילט היימיש פון דעם יידנס הכנסת אורחים. "חזן' זאָגט ער צו 
מיר, זייט רואיק, איר װעט גאַנץ זיין. איר װעט זיין בּיי מיר. וי 
אין אייער היים. איך װעל אייך וייטער ניט לאָזן גיין בּיז איר 
וועט זיך גוט ניט אויסרוען. איר װעט ניט דאַרפן גיין צופוס.* 

אַבּיסל שפּעטער האָבּן זיך אַרײנגעלאָזן אין הייזל פּויערים 
פון דאָרף- דאָס איז שוין אַזאַ מנהג אין דאָרף ווינטער צייט קומען 
די פּויערים אַרײין צו יידן. מען זיצט אָפּ בּיז אַ זייגער צען אין 
דערנאַכט. מען רויכערט מאַכאָרקע. (טאַבּאַק) און מען דיסקוטירט 
וועגן נייעס פון שטאָט און פון דער וועלט:מלחמה. די בּעל.הבּית. 
טע האָט דערזען. אַז די פּויערים נעמען קריכן אין הייזל. איז זי 
געװאָרן בּייז. זי שלעפּן זיך שוין אַרײן אָנרױכערן אַן פולע הויז 
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מיט זייער מאַכאָרקעי מיר האָבּן היינט אַזאַ גאַסט. װאָלט איך װעלן 
עס זאָל זיין ריין אין הויז. אָט אַזױ. וי איר זעט. קריכן זיי אָן אַלע 
נאַכט. דאָס הייזל איז קליין. דער ייד איז גענוג אין גלות. מ'האָט 
קיין דעה ניט אין דער אייגענער הויז. זיך איינרייסן מיט זיי ווילט 
זיך אָבּער ניט." | 

די פּוערים האָבּן מיר דערזען האָבּן זיי גלייך גענומען 
פרעגן. װאָס הערט זיך' װען װעט זיך ענדיקן די מלחמה. איינער 
פון די פּױערים דערציילט אַז אַ סך סאָלדאַטן אַנטלויפן פון פראָנט- 
אַ צווייטער זאָגטי אַז אין טשעריקאָוו מאַכט מען אָבּלאַװעס. אַלע 
טאָג כאַפּט מען סאָלדאַטן װאָס אַנטלױפן פון פראָנט. ?זי זיינען 
גערעכטי זאָגט אַ דריטער. צו װאָס דאַרפן זיי גיין לייגן זייער קאָפּ 
פאַר די פריצים, װאָס זויגן אונזער בּלוט: אונזערע קינדער הונגערן 
אויפן פּראָנט. װאָס האָבּן מיר פון דער מלחמה 1 מ'טרײיבּט אונז אַרום 
מיט אונזערע פורן טאָג און נאַכט. און אונזערע קינדער מוזן מיר 
שיקן סוכאַרעס*) זיי זאָלן ניט אויסע טאַרבּן פון הונגער אויפן פראָנט." 

עס ווערט אַ גאַנצע דיסקוסיע וועגן דער מלחמה און די פּרי: 
צים. אַ פּויער שטעלט זיך אַװעק: *מיר װעלן לאַנג ניט ליידן פון 
די פּריצים. די ערד װעט מען צוטיילן צווישן אונזי נעכטן איז דאָ 
דורכגעגאַנגען אַ יונגער מענטש. ער האָט אונז געזאָגט: אַז אינגיכן 
װעט מען אפּנעמען די ערד פון די פּריצים און צוטיילן צװישן די 
פּויערים. װאָס בּאַאַרבּעטן די ערד מיט זייער שווייס: ער האָט אונז 
געהייסן זיין גרייטי" 

*װאָס האָבּן מיר פון דער מלחמה. שרייט אַ פּױער: מיר. ליידן 
מער פון אַלעמען: אונזערע קינדער צוהרגעט אָדער געמאַכט פאַר קאַ 
ליקעס. און מיר מוזן נאָך אַרבּעטן פאַר אומזיסט. פירן די בּע= 
זשענצעס און פּראָװיאַנט פאַר די סאָלדאַטן. מיר מוזן נאָך מיטנעמען 


| *) געטריקנטע בּרויט. 


מלחזמה שטויב 


מיט זיך היי און האָבּער. פאַר וועמען לייגן מיר אונזערע קעפּ ? פאַר 
די פּריצים ? נוי ווען די מלחמה װעט זיך ענדיקן און אונזערע קינ: 
דער װעלן זיך אומקערן צוריק פון פראָנט. װעט מון זיין אַן אי" 
בּערקערנעש. די ערד װעט מען צװישן אונז צוטיילן און די פּאָי 
מעשטשיקעס*) װעלן מיר אַװעקשיקן אין דר'ערדיי.* 

עס ווערט אַ געלעכטער פון אַלעמען און אַ געשריי יבּראַװאָ! 
בּראַװאָ"- ער זאָגט צום יידן: *הירשקאָי דו האָבּ קיין מורא ניט. דו 
בּיזט אונזערער. נאָר די פּאָמעשטשיקעס װעלן מיר שניידן." 

די פּויערים לויפן צו דעם רעדנער. זיי נעמען אים פאַר די 
פיס. הױיבּן אים אין דער הויך און שרייען: *הוראַ. הוראַ!"- א 
שטרויענע לאַפּצע האָט זיך אים אָפּגעבּונדן פון אַ פוס. ווען מען 
האָט אים געהויבּן אין דער הויך... די פּױערים זיינען געווען אין אַ 
געהױבּענער שטימונג. עס האָט זיך זיי געדוכט, אַז אָט צוטיילט מען 
שוין די פּריצישע ערד. זיי האָבּן פאַררױכערט מאַכאָרקע. זייערע 
געזיכטער האָבּן געגלאַנצט פון פרייד. 

אַ פּויער הױבּט זיך אויף פון בּאַנק און זאָגטי אַז מ'דאַרף גיין 
אַ היים. אַלע האָבּן זיך אויפגעהױיבּן פון די בּיינק און זאָגנדיק "א 
גוטע נאַכט". זיינען זיי אַרױס פון הויז. דער ייד זאָגט צו מיר; 
יאיר זעט. אָט דער פּױיער. װאָס האָט זיך דער ערשטער אויפגעהויבּן 
צו גיין אַ הייםי קאָסט מיר אַ פּעקל מאַכאָרקע יעדער װאָך אַניט 
װאָלטן זיי דאָ אָפּזיצן גאַנצע נעכטי 

?נו ר' אורח. איצט װעלן מיר האָבּן אָװנט:בּרױט. חיה' 
נעם אַרױס פוּן אויוון די וועטשערע. אונזער גאַסט איז געוויס 
הונגעריק." 

די בּעל:הבּית-יטע האָט דערלאַנגט צום טיש בּעבּלעךי 
פלייש . קאַרטאָפּל און גריקענע קאַשע. איך בּין געווען 


*) פריציםי 


שמעון זאב אייזנבערג 


הונגעריק וי אַ װאָלף- און געקייט אויף בּיידע בּאַקןײי 

*אָט אַזױ וי איר זעט, זאָגט צו מיר דער בּעל:הבּית. קומען זי 
אַריין אַלע נאַכט און ריידן נאָר וועגן דער מלחמה. ערדי פּריצים. מיט 
עטלעכע טעג צוריק האָט זיך אַ יונגער מענטש אַרומגעדרײט אין 
דאָרף: די פּויערים האָבּן זיך מיט אים אַרומגעפירט אַ גאַנצן טאָג. 
אין אָװנט האָבּן זיי זיך אַרײנגעלאָזן אין מיין הויז. *הירשקאַ. זאָגט 
צו מיר אַ פּױיער. דו ווייסט. מיר ווילן מאַכן אין דיין הויז א 
סאָבּראַניע"=). 

פאַרװאָס מאַכט איר ניט אין װאָלאָסט**)* פרעג איך זייי 

?אין װאָלאָסט קאָנען מיר ניט מאַכן די סאָבּראַניעי ווייל דער 
פרעמדער מענטש וויל דאָרטן ניט ריידן" ענטפערן זיי מיר. 

*איך האָבּ אויך אין מיין הויז ניט געװאָלט לאָזן מאַכן די סאָבּראַ: 
ניע. נאָר װאָס האָבּ איך געזאָלט טאָן. צוליבּ דער בּיטערער פּרנסה 
מוז מען שווייגן. דער יונגער מענטש האָט גערעט וועגן ערדי פּרײ 
צים און דער מלחמה. דערהויפּט די ערד מוז אָפּגענומען ווערן פון 
די פּאָמעשטשיקעס. אַלע טאָג זעט מען נייע מענטשן, װאָס דרייען 
זיך אַרום מיט די פּויערים: װוער ווייס. װאָס עס ועט דאָ פאָרקומעױ 
אין די דערפער. קומען רעדנער און אַגיטירן די פּועריםי מען 
גיט זיי עסן און זיי גייען ווייטער. אָבּער איר בּלײיבּט דאָ אַ געוויסע 
צייט, אַז עס װעט װערן שטילער, װעט איר גיין צוריק אין שטאָט:" 
| מיד פון טאָג און פון דער אָנגערױיכערטער מאַכאָרקע בּין 

איך אַװעק שלאָפן. איך האָבּ זיך געפילט היימיש פון דער גאַסט* 
פריינטלעכקייט פון דעם עלטערן פּאָר פאָלק. איך קלער בּיי זיך' 
אפשר לױינט טאַקע דאָ צו פאַרבּלײבּן אַ געוויסע צייט. װאָס 
אָנצוּװוערן האָבּ איך ניט: עסן גיט מען. דאַרף מען זיצן דערוויילע. 

אויף מאָרגן פרי בּין איך אויפגעשטאַנען אַן אויסגערוטער. די 


*) פארזאמלונג. **) גמינע, (גמינע-הויז. 


מלחמה שטויבם 


אַלטיטשקע איז געגאַנגען מאַכן בּלינעס פאַר איר גאַסט. אין מאָהי: 
לעווער גובּערניע איז דאָס דער בּעסטער כּיבּוד פאַר אַ גאַסט. בַּלי. 
נעס ווערן געמאַכט פון גריקענע מעל. דאָס איז דער געשמאַקסטער 
עסן: איך האבּ זיך געפרייט, װאָס איך האָבּ געטראָפן אַזעלכע פיינע 
מענטשן. 

ווען איך בּין געזעסן צוקוקנדיק זיךּ: וי די אַלטיטשקע בּאַקט 
די בּלינעס. איז אַרײנגעקומען ר' הירש אַ דערשראָקענערי ער גייט 
צו מיר צו און זאָגט: *איר ווייסטי חזן. דאָ זיינען היינט אָנגעקומען 
סאָלדאַטן און פּאָליצײ פון טשעריקאָוו מאַכן אַן אָבּלאַוװע אין דאָרף.* 

איך האָבּ זיך אַ הויבּ געטאָן אַ דערשראָקענער. װאָס זאָל איך 
טאָן 1 איך זוך אַן אָרט װוּ זיך צו בּאַהאַלטן. איך קער זיך אין אַלע 
זייטן. קיין אַנדער אויסוועג איז ניטאָי וי אַרײנקריכן אונטערן 
אויוון. אין אַ גרויסן קאַטוך פאַר הינערי די בּאַק:אויוונס אין מאֲהי- 
לעווער גובּערניע זיינען גרויסע. ווינטער:צייט זיצט די פאַמיליע 
אויפן אויוון און מ'װאַרעמט זיך ; אייניקע שלאָפן דאָרטן: אונטן איז 
דער קאַטוך פאַר הינער. ער איז אַזױ גרויס. אַז אַ פּאָר מענטשן קאָ- 
נען זיך דאָרטן אַרײנשאַרן. איך האָבּ געװאָלט אַרײינקריכן אין קאַ: 
טוך. אָבּער די אַלטיטשקע האָט מיר אָפּגעשטעלט. *ניין. פאַר אַ חזן 
אין קאַטוך איז ניט קיין אָרט... עס פּאַסט פאַר אַייך ניט." 

דער ייד האָט דערזעןן אַז איך בּין זייער צוטראָגן *זאָרגט 
ניטי זאָגט ער צו מיר. איך האָבּ פאַר אַייךְ אַן אָרטי קומט מיט 
מיר.? איך בּין אים נאָכגעגאַנגען אין אַ שטאַל מיט הייי ער האָט 
געמאַכט אַן אָרט פאַר מיר אין הייי *קריכט. זאָגט ער צו 'מיר, 
זיי װעלן אַייך ניט געפינען." 

איך בּין אַרײנגעקראָכן זיך צוגעדעקט מיט הייי ס'איז ווייך 
און װאַרעם. דאָ איז געווען בּעטער וי אין טשעריקאָװו. װוּ איך בּין 
געלעגן אין אַ קאַלטן שטאַל. שיער ניט פאַרפּראָרן געװאָרן- ליגנ. 
דיק אין היי און טראַכטנדיק פון מיין *גליקלעכן" לעבּן הער איך, 


יוט 2() המומעט 


שׂמ עון זאב אייזנבערג 


וי מ'גייט אַרום לעבּן שטאַל. איך טראַכט: אָט קומען זי אַרײן, 
איך בּין פאַרלאָרן. עס עפנט זיך די טיר פון שטאַל. איך הער װי אַ 
שטילע שטימע רופט מיר *חזןי חזן". 

"זיינען זיי נאָך דאָ ז*י פרעג איך. 

איאָ זיי זיינען נאָך דאָיי ענטפערט ער מיר. ער איז צוגע: 
גאַנגען, אָפּגעשאַרט די הייי "נאַט אייך בּלינעסי איר זייט דאָך גע- 
וויס הונגעריק"? זאָגט ער צו מירי ער האָט אָנגעגאָסן אַ גלעזל 
בּראַנפן. "טרינקט. איר װעט זיך דערװאַרעמעף" איך האָבּ 
אויסגעטרונקען די גלעזל. *אפשר נאָך אַ גלעזל? זשאַלעװעט 
ניט." | 

*נו. זאָל זיין נאָך אַ גלעזל", זאָג איך צו אים. 

פאַרן אַרױסגײן האָט ער מיר געטרייסט. *אייבּיק װעט דאָך 
אַזױ ניט זיין עס װעט װערן צוריק אַ װועלטי װעט איר דערציילן 
אייערע צרות אין פריידן. איר װעט נאָך זיין אַמאָל גליקלעך. איך 
האָבּ אויך צוויי זין אויפן פּראָנט. איז אונז דען בּעסער ? מידאַרף 
אַריבּערטראָגן די צייט." ער האָט מיר צוגעדעקט מיט היי און איז 
אַרױסגעגאַגגען. 

איך בּין געלעגן אין היי און געקייט בּלינעס. איך טראַכט: 
בּעסער האָבּ איך ניט געמאַכט! אַז איך בּין אַנטלאָפן פון שטאָטי 
נאָר קייען בּלינעס אַלס גאַסט אין די היי איז דאָ בּעסער. איך בּין 
אָפּגעלעגן אין היי בּיז פאַרנאַכט. דער אַלטער איז אַריין מיט אַ 
שמחהי 

*נו חזןי קריכט אַרױס פון די הייי זיי זיינען שוין אַװעק.* 

מיט מאַטערניש האָבּ איך זיך אַרױסגעשלעפּט פון די היי. מיין 
קערפּער איז געװען מיד פון אַ גאַנצן טאָג ליגן אויף אייו 
אָרט. די אַלטיטשקע האָט זיך דערפרייט. ווען זי האָט מיר דערזען. 
*חזן קרוין. זאָגט זיי אַ נס מן השמים, אַז איר זייט ניט געקראָכן 
! אין קאַטוך: װי די סאָלדאַטן זיינען אַריין אין הויז. האָבּן זי גענו: 
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מען די קאָטשערעס און געשאַרט אין קאַטוך. - . צױאָגט די היגערי 
אַ גרויסן טומל האָבּן זי אָנגעמאַכט אין הויז!* 
;יאָ, ס'איז גוט. מיין מזל שלאָפּט ניט"י ענטפער איךי 


אִר א א 


איך זיץ אין הייזל און טראַכט וועגן מיינע איבּערלעבונגען פון 
דעם טאָג. אַ שניי-שטורעם האָט געשלאָגן אין די קליינע פענסטער? 
לעךי דער װוינט האָט געפייפט פון אַלע זייטן. די זון האָט זיך גע; 
זעצט. ס'איז פינסטער געװאָרן אין הייזל. ר' הירש איז אַװעק 
בּריינגען װאַסער פון בּרונים ? אָנטרינקען זיינע בּהמות. 
אין הייזל האָט געהערשט שטילקייט. די אַלטיטשקע האָט געמאַכט 
פייער אויפן קאָמינעק. דורך מיין קאָפּ זיינען דורכגעלאָפן פאַרשי 
דענע געדאַנקען. איך האָבּ ניט געקוקט אויפן קאָמינעק. מיינע אויגן 
זיינען געווענדעט אין די פינסטערע ווינקעלעך און אויף די פאַר: 
פּראָרענע פענסטערלעך. איך האָבּ איינגעזען אַז אין דאָרף איז 
פאַר מיר קיין אָרט :ניט. איך טראַכט: מ'דאַרף גיין צו דעם שטעטל 
שומיאַץ. זעכציק װיאָרסט פון טשעריקאָװי 

;נו. װאָס זיצט איר אַזױ" זאָגט צו מיר דער אַלטערי אַרײ1. 
קוּמענדיק מיט צוויי עמער װאַסער אין די הענט. "װאָס זייט איר 
אַזױ צוטראָגן! איר װעט זיין גאַנץ. לאָמיר ריידן וועגן היימלעכע 
זאַכן. װעט איר אפשר נעמען װאָס אין מויל? איך װעל בּריינגען 
אַ קאַפּעטשקע האַ ?* 

"ניין. פאַר מיר ניט", ענטפער איךי *איז דאָ אַ וועגי װאָס 
פירט צו שומיאַץ?". 
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*מיר פאָרן גאַנץ אָפט אין שומיאַץ*. עטנפערט מיר דער אֵל: 
טער. *פאַרװאָס װילט זיך אייך פאָרן אין שומיאַץ?" 

*איך האָבּ געהערט, אַז אין שומיאַץ איז אָנגעקומען די ראַ: 
דענער ישיבה מיטן חפץ חייםי אפשר װעט מיר דאָרטן זיין 
בּעסער." 

*מאָרגן גאַנץ פרי פאָרט אַ פּױער אין שומיאַץ". זאָגט ער צו 
מיר. *איר װעט קענען מיטפאָרן מיט אים.? | 

איך האָבּ זיך דערפרייט. אפשר װעט מיר גרינגער װערן 
דער לעבּן. אַלע ישיבה:לייט זיינען געװען הײימלאָזע. און װי 
עס וועט זיין מיט זייי װעט זיין מיט מיר. 

בּיינאַכט זיינען װידער אָנגעגאַנגען פּוערים. גערויכערט 
מאַכאָרקע און גערעדט וועגן נייעס פון טאָג. ועגן די אָבּלאַװועס 
אין דאָרף. פּריצים. ערדיי. 

*דו בּינסט אויך אַ זאַיאַץ ז* גיט מיר אַ פרעג אַ פּויערי 

*ניין. ער איז אַ בּיעזשענעץ". האָט דער ייד זיך אַרױסגע? 
כאַפּט. *זיי נעמט מען ניט אויף דער מלחמה. זיי ליידן גענוּג פון 
דער מלחמה." 

יוועסטו נאָך דער מלחמה פאָרן אַהיים!" פרעגט !מיר אַ 
צווייטער פּױער. פאַרבּלײבּ דאָי די פּאָמ עשטשיקעס וועלן מיר מאַכן 
פאַר היימלאָזע און די ערד װעט מען אונז אָפּגעבּן.* 

די שטימונג בּיי די פּויערים איז געווען זייער אַ געהױבּענעי 
זיי האָבּן געװאַרט יעדן טאָג אויף אַן איבּערקערעניש אין רוסלאַנד. 
די רוסישע רעװאָלוציע האָט זיך אָנגעפאַנגען פון דאָרף: די אַנט: 
לאָפּענע סאָלדאַטן פון פראָנט האָבּן די פּוױערים בּאַהאַלטן אין 
זייערע הייזער. *דאָס זיינען אונזערע חברים. װאָס ווילן אונז 
העלפן צונעמען די ערד פון די פּאָמעשטשיקעס"; פלעגן זיי זאָגןף 
די צאַרישע מלוכה האָט זיך געהאַלטן אויף הינערשע פיסלעך. ער 
עס האָט געקאָנט, האָט געגנבט און ראַבּירטי 
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גאַנץ פרי איז אויפגעשטאַנען די אַלטיטשקע צוגרייטן שפּייז 
אויפן וועג. זי האָט געבּאַקט בּלינעס און געמאַכט אָנבּייסן ניט גע* 
װאָלט אַרױסלאָזן דעם אורח אַ הונגעריקן. זיי האָבּן געזאָרגט איך 
זאָל ניט האָבּן קיין פאַרדרוס אין וועגי דער פּויער איז צוגעפאָרן 
צום הייזל. די אַלטיטשקע האָט זיך געבּעטן בּיי אים : *יעהאָר. איך 
בּעט דיר. גיב אַכטונג אויף דעם בּיעזשענעץ. ער זאָל האָבּן אַ גוטע 
וועגי" 

איך האָבּ זי בּאַדאַנקט פון גאַנצן האַרצן פאַר זייער פריינט: 
לעכן הכנסת אורחים און מיר זיינען געפאָרן אין שומיאַץ. דער 
פּראָסט האָט געבּרענט. איך לויף אַראָפּ און אַרױף אויפן פורי פון 
דער ווייטן זעט מען נאָר. װי סאָלדאַטן גייען אויף די זייטיקע 
וועגלעך מיט פּעקלעך אויף די פּלייצעסי 
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אַ פרייער מענטש. 


א אַרנאַכט בּין איך אָנגעקומען אוין שומיאַץ אַ פאַרפּראָרענער און 
אַ מידער. אין בּין גלייך געגאַנגען מיטן פּעקל אין בּית:המדרשי 
אַריינקומענדיק אין בּית:המדרש איז מיר פריילעכער געװאָרן אויפן 
האַרצן- הונדערטער ישיבה:לייט זיינען געזעסן און געלערנטי אַזױ 
װי קיין אָבּלאַוװועס װאָלטן גאָר ניט געווען- דער ניגון פון גמרא 
האָט מיר דערמאָנט. אַז איך האָבּ אויך אַמאָל געלערנט אין אַ 
ישיבהי 
בּײַ אַ טיש אין געזעסן הגאון ר' נפתלי ז"לי דער ראש 
ישיבה. און געלערנט משנה בּרורה. אין אַ ווינקל איז געזעסן 
איינגעבּויגן דער זקן חפץ חיים. ער איו געווען געקליידעט איינ: 
פאַך און ריין אַ היטל איבּער אַ יאַרמלקע איף זיין קאָפֿי 
אַלע אויגן האָבּן געקוקט נאָר אויף יענעם װינקל. שומיאַצער 
יידן זיינען געווען גליקלעך. אַז זיי האָבּן זוכה געווען צו האָבּן 
דעם חפץ-חיים אין זייער שטאָט. 
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וי ר' נפתלי האָט מיר דערזען. איז ער צוגעגאַנגען און מיר 
געגעבּן שלום עליכם. *מסתמא אַ הײמלאָזער. אפשר נייטיקט איר 
זיך אין א סטאַנציע. עסן 1* ער האָט גלייך אַרױסגעװיזן פריינט: 
שאַפט צו מיר. איך האָבּ אים בּאַדאַנקט און צוגעגאַנגען צום 
ווינקל. װוּ דער חפץ חיים איז געזעסף ער האָט זיך אַ הױבּ 
געטאָן. און מיר געגעבּן שלום עליכם. *פון װאַנענט איז אַ ייד!" 
פרעגט ער מיר. איך האָבּ אים דערציילט וועגן אונזער לאַגע און 
אַז איך קום פון טשעריקאָו. ער האָט אַ שטאַרקן זיפץ געטאָן 
?זאָרגט ניט, גאָט װעט אייך העלפן. ס'איז אַלעמען שלעכטי גאָט 
זאָל רחמנות האָבּן אויף כּלל:ישראל. ער האָט געקרעכצעט איבּער 
דער בּיטערער צייט און דערהויפט איבּער די אָבּלאַוועס. איך האָבּ 
זיך געפילט גליקלעך, אַז איך האָבּ דערזען דעם אַלטן איך האָבּ 
עפּעס געקראָגן בּטחון. מיין האַרץ האָט זיך עטװאָס בּאַרואיקטי 

נאָר פאַר די אָבּלאַוועס האָט זיך די ישיבה אויך געשראָקן 
און דערהויפּט דער חפץ:חיים. ער האָט געזאָרגט פאַר די ישיבה* 
לייט נאָך מער וי פאַר זיינע אייגענע קינדער. מען איז געקומען 
אָנזאָגן. אַז עס װעט זיין אַן אָבּלאַווע אין שטאָט און אויך אין דער 
ישיבהי ס'איז געװאָרן אַ טומל אין בּית:המדרש. אַפולע האָבּן גע 
װאָלט אַנטלויפן. איז מען גלייך געלאָפן צום אַלטן. *רבּיי עס װעט 
זיין אַן אָבּלאַוע אין שטאָט. זיי װעלן געװיס קומען אין דער 
ישיבה. װאָס זאָלן מיר טאָן ?* 

"קינדערלעך. זאָגט דער אַלטערי לויפט ניט פון בּית:המדרש 
די תּורה װעט אויף אייך מגין זיין. ווען איר וועט זען אַז זי קו? 
מען נעענטער צום בּית:המדרש. זאָלט איר זיך נעמען צו תּהלים, 
גאָט װעט אייך העלפן." 

דער חפץ:חיים איז געווען אַ צובּראָכענער. אָבּער די ישיבה? 

לייט האָט ער צוגעגעבּן מוט. אַ בּיסל שפּעטער איז מען געקומען 
אָנזאָגן. אַז פּאָליצײ און סאָלדאַטן זיינען שוין ניט װײיט פון 
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דער ישיבהי די ישיבה:לייט האָבּן זיך האַסטיק אַ נעם געטאָן צום 
תּהלים. זיי האָבּן געזאָגט תּהלים מיט אַזױינע קולות. אַז 
מ'האָט געקאָנט הערן פאַר װיאָרסטן ווייט. דער אַלטער איז גע: 
שטאַנען אין אַ ווינקל און אויך געזאָגט תּהלים, וויינענדיק אויפן קול, 
אין בּית:המדרש האָבּן זיך געהערט הימלרייסנדע קולות. װאָס נעענ: 
טער די פּאָליצײ איז צוגעגאַנגען צום בּית:המדרשי אַלץ שטאַר+ . 
קער זיינען געװאָרן די קולותי 


פּאָליציל און סאָלדאַטן זיינען געקומען צום בּית:המדרשי דער 
פּריסטאַוו האָט געעפנט לאַנגזאַס די טיר. אַ קוק געטאָן. װי די 
ישיבה:לייט שטייען און וויינען אויפן קול. און װי דער אַלטער 
שטייט אין אַ ווינקל און פאַרגיסט טרערן, האָבּן די זוכערס זיך דער: 
שראָקן. אין ישיבה זיינען זיי. ניט אַרֹײין און געשטאַנען 
בי דער טיר : קיינער פון זיי האָט ניט געהאַט דעם מוט צו 
גיין ווייטער. נאָך עטלעכע מינוט שטיין האָבּן זיי צוגעמאַכט די 
טיר און זאָגנדיק -- *זאָלן זי בּעטן גאָט פאַר אונז אויך" -- זיינען 
זי אַװעקגעגאַנגען | 


אין די שטעט. וועלכע זיינען געלעגן אַרום שומיאַץ: האָט מען 
גערעדט װועגן דעם חפץ:חיים און דער אָבּלאַװע. אין דער ישיבה 
האָט מען שוין מער קיין אָבּלאַװעס ניט געמאַכט. נאָר זיכער איז 
מען ניט געווען: אין די הייזער האָט מען שוין קיין אונטערשייד ניט 
געמאַכט: וועמען פּאָליציאַנטן האָבּן געכאַפּט האָבּן זיי אַרעסטירט: 
אייניקע ישיבה:לייט זיינען אַנטלאָפן אין די אַרומיקע שטעטלעךי 
אין יענער צייט איז אַ יונגן מענטשן שווער געווען דורכצוגיין אַ 
גאַס. פּאָליצײ און סאָלדאַטן פלעגן פאָדערן דאָקומענטן און גלייך 
אַרעסטירן. 


פאַרבּריינגענדיק אַ קורצע צייט אין שומיאַץי בּין איך געקו: 
מען צו דער איבּערצייגונגי אַז דאָ האָט מען די זעלבּיקע צרות, וי אין 


מלחמה שטויב 


טשעריקאָװ. היות װי פאָרן פון שטעטל אין דאָרף איז געוען 
אוממעגלעך. האָבּ איך בּאַשלאָסן קוּמען צוריק קיין טשעריקאָװוי 
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אין טשעריקאָוו בּין איך אַ שבּת פאַרנאַכט געזעסן אין בּית; 
המדרש און אַרײנגעקוקט אין אַ ספר. סאָלדאַטן האָבּן אַרומגע- 
רינגלט דעם בּית:המדרש און אַרעסטירט אַלע יונגע מענטשף מיר 
אויך בּתוכם- מ'האָט אונז אויסגעשטעלט אין אַ ריי און געפירט צום 
װאָאינסקי נאַטשאַלניק:*) איבּער צוויי הונדערט מאַן. יידן און קריסטן, 
האָט מען דעם שֹׁבֹּת אַרעסטירט. אין שטאָט האָט זיך געטומלט, 
מ'האָט אַרעסטירט דעם גאַנצן בּית:המדרש מענטשן צװישן די 
אַרעסטירטע זיינען געווען אַ סך, װאָס זיינען אַנטלאָפן פון פראָנט. 

מיין פרוי האָט מיר געבּראַכט די דאָקומענטן- הונדערטער 
מענטשן זיינען געשטאַ:ען לעבּן קאַנצעלאַריעי כּדי צו וויסן װאָס 
וועט זיין מיט זייערע זין און איידעמסי 

אויפן צווייטן עטאַזש איז געזעסן דער װאָאינסקער נאַטשאַלניק. 
מ'האָט גענומען פירן די אַרעסטירטע אויפן צווייטן עטאַזש: פון דער 
הויך האָבּן זיך געהערט זדיעם נאַטשאַלניקס קולותי ווען סאָלדאַטן פלעגן 
אַראָפּגײן פון די טרעפּ אַרופפירן אַרעסטירטע. האָט זיך יעדע: 
רער געטרייסלט פון שרעק. איך האָבּ געקלערט -- ער ווייס. וי 
מיין גורל װעט זיין. אַ קריסט פון פּױלן זאָגט צו מיר: *איך 
בּין שוין דעם דריטן מאָל אַנטלאָפּן פון פּראָנט. :איך זוך מיין פרוי 
און קינדער. זאָלן מען טאָן מיט מיר װאָס מען ווילי מיין לעבּן איז 
אַלץ איינס גאָרניט ווערט." 

אַ בּיסל שפּעטער האָט מען מיר און נאָך א יונגן מאַן פון 


*) קרייז-מיליטער-שעףי 


שמעין זאב אייזנבערג 


שטאָט אַרױסגערופן. אַ סאָלדאַט. װאָס איז געשטאַנען בּיי דער טיר. 
האָט אונז אַרײנגעפירט אין אַ גרויסן זאַל. בּיי אַ טיש איז געזעסן 
דער װאָאינסקער נאַטשאַלניק. אָן אַ זייט זיינען געשטאַנען אַרעסטיר: 
טע מיט אַראָפּגעלאָזענע קעפּי אַ װאַך פון סאָלדאַטן איז געשטאַ: 
נען אַרום זי | | 

צופירנדיק מיר צום טישי האָט דער סעקרעטאַר געזאָגט: 
"דאָקומענטן!* איך האָבּ אים דערלאַנגט מיין בּילעט און אַ פּאַ: 
פּיר' אַז איך בּין אַ הײימלאָזער. ער עפנט דעם בּילעט און קוקט 
אים אַרום פון אַלע זייטן. ער קאָן ניט דערגיין. ווען איך בּין גע: 
שטאַנען צום פּריזיווי ער האָט דערלאַנגט מיינע פּאַפּירן דעם 
וואָאינסקן נאַטשאַלניק. דער נאַטשאַלניק גיט אַ קוק אויפן בּילעט 
און פרעגט : פון װאַנענט בּיזטו?" 

?איך בּין אַ היימלאָזער". ענטפער איך. 

?פאַרװאָס איז פאַרשמירט דיין בּילעט?4; גיט ער אַ געשרייי 

*איך האָבּ זיך געשלעפּט פיר װאָכן מיטן בּאַן אין פראַכט= 
װואַגאָנעס: מיר זיינען פאַרלייזיקט געװאָרן. אונזערע זאַכן האָט מען 
אַרײנגעװאָרפן אין הייסע װאַסער. דער בּילעט איז געלעגן אין די 
קליידער, איז ער פאַרשמירט געװאָרן"י 

{ווי אַלט בּיזטו ?*? פרעגט ער מירי 

איך זאָג אים די יאָרן? אויך ווען איך בּין געשטאַנען צום 
פּריזיוו. | 

יווער קאָן דיר דאָי' פרעגט ער מירי 

*דער קאַזיאָנער ראַבּין אינדענבּוים?. 

ער האָט אַװעקגעשיקט אַ סאָלדאַט בּרענגען דעם ראַבּינער 
אינדענבּוים. מיר האָט מען אַװעקגעפירט אָן אַ זייט. פאַר דער 
צייט האָט מען אַרויפגעפירט אַרעסטירטע דעזערטירן דער 
װאָאינסקער נאַטשאַלניק האָט זיך צושריען אויפן קולי ?מ'וועט אייד 


מלחמה שטויב 


אַלעמען משפּטן מיט די האַרבּסטע שטראָפן פאַרן אַנטלױפן פון 
פראָנט וי | 

אַבּיסל שפּעטער איז אַריינגעקומען ראַבּינער אינדענבּוים. 
דער װאָאינסקער נאַטשאַלניק פרעגט, אָנװײיזנדיק אויף מיר: *הער. 
ראַבּין. קענט איר דעם מאַן ? זיינע דאָקומענטן קען מען ניט איבּער: 
לייענען." 

דער מאַן איז פון די הײימלאָזע: ענטפערט אינדענבּוים 
װאָס זיינען ניט לאַנג אָנגעקומען פון מאָהילעוו. דער גובּערנאַטאָר 
האָט זיי דערלױבּט צוּ בּלײבּן אין טשעריקאָו." 

דער װאָאינסקער נאַטשׂאַלניק פרעגט מיר ווייטער : 

;זאָגסטו ריכטיק דיינע יאָרן" 

איך זאָג אים נאָך אַ מאָל. ווען איך בּין געשטאַנען צום 
פּריזיוו. 

*ער זעט אָבּער אויס אַ סך אינגער װי ער האָט אָנגעגעבּןי 
שרייט דער נאַטשאַלניק. 

"ער זעט אויס אַלט*? ענטפערט אינדענבּוים. זייטיגע מענטשן 
פון די אַרעסטירטע האָבּן אויך מיטגעהאָלפן: *אַלט! אַלש" / 

?ער איז פריי". האָט דער נאַטשאַלניק געזאָגטי 

אינדענבּוים האָט געבּעטן מזאָל מיר אַרױסגעבּן אַ. 
נייעם דאָקומענט. דער סעקרעטאַר האָט אָנגעשריבּן אַ פּאַפּיר, 
וו ס'איז געווען אָנגעגעבּן ווען איך בּין געשטאַנען צום פּריזיווי 

מיין שמחה איז געווען גרויס: איך בּין פריי און האָבּ נאָך 
דערצו אַ דאָקומענט אין האַנט!! /. 
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